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LO ROMANTICO Y LOS ROMANTICOS

(Juicios y prejuicios para una contienda antirromantica)

Por HORACIO J. DE LA CAMARA

I

El tema de lo roméantico se nos presenta, siempre o casi siempre,
en antagonismo con el de lo clasico. La afirmacién no tiene nada de
novedosa y si de remanida. Pero en esa contienda de la antitesis,
todas las ramificaciones que prestan, a ambos conceptos, los mas o
menos caprichosos prefijos distintivos, son tierra de mal parir para
crecer, sobre ellas, soluciones pretensiosas. Es un gastado mazo de
barajas cuyos valores se confunden y refunden, en confusiones que
no siempre resultan conjunciones y mucho menos conjugaciones.

Y es que no puede tenerse, para los silogismos cabales, las pre-
misas exactas. Y nos ocurre que no habiendo para lo cabal, solemos
incurrir en cabalisticas... Es decir que comenzamos por el tejado
y el castillo que pretendemos armar se nos desarma antes de armarlo.
Cémo que no.? O es que tenemos, acaso, las definiciones categéricas
de lo clasico y de lo romantico, de acera a acera y la calzada de por
medio? Y ecomo vamos — cada cual con lo suyo y sin perdones! — a
calificar lo que no hemos podido clasificar porque no pudimos cla-
rificarlo?

Clasico quiere decir muchas cosas. Depende del angulo de
enfoque. Clésico quiere decir “LO QUE HACE ESCUELA". Esto es:
La obra maestra. Clasico quiere decir “ANTIGUEDAD"”. Esto es:
Lo que cronolégicamente pertenece a las etapas fundamentales de la
cultura. Clasico también quiere decir “GRECOLATINQO". Como si
diéramos o dando a las culturas de Grecia y de Roma una vigencia
magistral, preceptiva y patrona, exclusiva y excluyente.

Hay un punto de vista desde el cual lo clasico es el conjunto de
obras que pertenecen al momento que podriamos llamar “pre-roman-
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cosas que bordamos y rebordamos con nqestroLPE@a;i Lff: concep.
tos nos separan. Los criterios nos divorcian. L0s JulClos nos echap

contra los demas. Ya no es el suceso pavoroso de las lfnguas diver.
sificadas por castigo de Dios. Ahora son los se'nhml.en 0s negativog,
los rencores, los odios imbatibles, las Intransigencias sil minguna
blandura generosa:— Porque hemos olvidado la biblica leccion. Por.
que damos a nuestras ideas la fuerza de la intolerancia, la pujanza
de la intolerancia, la pujanza de la incomprension. Porque no admi-
timos los contrastes ni aceptamos las contrarias. Porque no entende-
mos sino lo que queremos entender. Y no es que no nos entendamos,
Es que no queremos entendernos. Lo que es mas grave. Porque es
mas hondo.

Lo clasico y lo roméntico no pueden ser deslindados en falsas
cronologias. Las militancias respectivas no son de meros gallardetes
sino de banderas substantivas y divisorias. Porque lo clasico y lo
romantico no se quedan en partido estético ni se reducen a una
postulacion de ética. Son dos maneras de ser, esenciales al espiritu
humano. Como lo dice Ricardo Baeza: “Las dos posiciones que el es-
piritu puede adoptar frente al arte y a la vida”. Ya que, como él
mismo lo explica, se nace clasico o se nace romantico, como se nace
varon o hembra.

Hay algunas diferencias que ya conocemos y que aceptamos
por consabidas. El clasico es racional. El romaéntico, sentimental.
Aquél da predominio a la forma sobre el fondo. Este resuelve 1a
forma segiin la inspiracién que provenga del contenido. Aquél des-
cribe el paisaje. Este lo posee, viviéndolo, como consubstanciado

con el y en identidad sentimental con la Naturaleza que le resuend
en el corazon. !

Y hay més. El clasico roconoce un sistema normativo para
el gobierno del arte. El romantico sostiene la libertad del artista, e?
la suelta y resuelta exaltacién del ¥0, sobre una realidad de inspira-
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una cierta anar *de €sa misma .d_esenvnltura ¥ que le permite hasta
arquia en su rebelign. EJ clasico admite que el arte

debe r ; :

si mismo, K] clasico se ubi mpone que el arte no tiene maés fin que
nido espiritual d ¢ ublea en una concepcién laica de su conte-
sefiala Guillermyo S,Cum;rﬂ‘ Y con aquella “seguridad logica” que le
Su retorno o cnnfirlaz *lujn Y que es verdad. EI romantico opera
como al Ma su sostén religioso, devolviéndose al dogma

cauce de un filosofar esencial.

. Claro estd que todos y
Zarsenos la calzada
Proca combinaeign_!

y cada uno de esos detalles suelen cru-
y ;Parecersenns en la acera de enfrente... Reci-
snfali O €S, por ejemplo, Don Quijote la mas austera
E;gﬁ‘;ﬁlﬁj de las exaltacinr}e_s de la personalidad.? O ha de serlo
Don Qui'otmsoerpnr las bucélicas y las nemorosidades que le rodean.?
il Jote es 1ntegram§n‘te romantico. Aunque no tenga paisajes

>Stantivados. Y es clasico por todo. Hasta por eso mismo del
Palsaje, que no le anda.! VY hasta por la edad del mundo en que apa-
FECe, sl cabe tomarlo en cuenta. Y no ha de olvidarse, para afirmarlo
asl, que Shakespeare fué “caudillo supremo” de los romanticos. Y
no es clasico.? Entonces...? Entonces se puede y hasta se debe
hablar de un romanticismo del clasicismo y de un clasicismo del ro-
manticismo.

) Una verdad mas, entre lo clasico y lo romantico, es que "El
clasicismo polariza hacia lo universal, hacia lo ideal perdurable. El
romantico polariza hacia lo mas individual, efimero e inalienable”,
tal como lo sanciona Ramén Pérez de Ayala.

Algo hay también de que lo roméntico supone “novelesco”, fa-
buleria. La palabra “roméntico” no proviene del aleman, como suele
decirse por ahi. Proviene del inglés “romaunt”, que quizas se haya
originado en el francés “romant”, que equivale a contar aventuras
en lenguas romances. En Francia y todavia, “romancier” es novelista.
Y en nuestra parla castiza “romancesco” o “romanesco” equivale a
novelesco, libre en su concepcion. Porque "romance”, entre otras
acepciones, tiene la de "novela o libro de caballerias, en prosa o
verso”. Es decir que lo “romanesco” es lo ideado a capricho de la
invencién, de la fabuleria, del embuste, de la aventura sonada, de lo
extrano conmovedor, de la fantasia.

La palabreja tiene su historia. Y es larga! Lo de “romanti-
co” no es cualquier cosa...! Como que suele ser todo un atavmmn:!
Alguien dijo que, en 1650, Thomas Brayly, preso en Ne':vgat?', escri-
bié algo acerca “de una flor que broto en un muro de pled.l:':l y que
fué ahi cuando se dijo, por primera vez, que tal cuento era “en parte
verdadero y en parte “romantico”. Por decir que era 1mag1nadu, no-
velesco. Y la palabra qued6 asi establecida... Despues vino lo demas.
Pero la imaginacién, como articulo de arte, valoré o revaloré su cali-
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ingleses, alla por 1745. Y caly,
aludiendo a cosas ¥ costumpI'ES de los m‘gnerl'a de "paisajeria” __ -
i tamléiirﬁnifaﬁg: ils?ris gﬁej?f:wi%rﬂn i Pa‘llabfita: en contry,.
e e Bowoing, Entre o303 libros jardineros se ha menclonads,
guna vez, una "Teoria de los iar'd}fiﬂﬁ d'_f : i cfe Mc-re? a a)
franceés eil 1779. Y hay otra “teoria dElnn'llsgfﬂeﬁ + ;inconEs n: fﬂﬁa
en 1776. Y hay un libraco respecto de Jar l‘i‘; o e e ; ura.
les”, que abarca toda una “manera de embellec firié'nténse tpusu
Girardin, en 1777. En todos se dice ramanhcoYre_ i a temas
de la Naturaleza, del paisaje, de lo‘nenr_mroso.l faﬁs?e;;l ¥a no eg
aquéllo de lo novelesco, de lo imaginario, de ’ﬂ 8
En 1776, la palabra “poméantico” tomod verdadera ciudadania

literaria. Pierre Le Torneur, en sus traducciones de Shakt?speare, la
usé en tal validez. Y en 1777, Juan Jacobo Rousseau, amigo de Gi.
rardin, dijo “romanescas” y poco despues, '1"3‘2““11'335 ’ TEf}ﬂEI}q?se
a las orillas de un lago, en sus comentarios de “paseante solitario”,

Es vital no apartarse del origen inglés de la palabra. Ef} {*!.le-
mania anda, a fines del siglo XVII, llevada desde las Is]af Britanicas
v lo es en la misma acepcion de “novelesco: romanhaft” y pregiiga.
mente, es al pasar por Alemania, cuando cobra otro color y adquiere
otro sentido. Porque los hermanos Schlegel promueven ese cambio,
Uno de ellos, Augusto Guillermo, en sus conferencias sobre literatura
dramatica, enfrenta y confronta los conceptos de “antiguo” y de “mo-
derno”, bautizandolos con las denominaciones de clasico y romantico,

Eso fué en 1808-1811 y en 1813, Madame de Stéel ya decia que:
“El nombre de romantico ha sido introducido en Alemania, reciente-
mente, para designar la poesia que tuvo origen en los cantos de los
trovadores y que naci6 de la caballeria y el cristianismo”,

Y véase como ha ido, poco a poco, integrandose el concepto
actual de lo "romantico”, con la suma de las diversas valoracijnes
que fueron credndose en torno al niicleo efectivo y constituidr; de 1a
palabra y de su contenido inicial.

, C‘:asi podria decirse que la posicién antitética entre clasico y
romantico, como contenidos, es obra de las definiciones de los her-
manos Schlegel, como queda dicho. Y de resultas de todo ese viaje
de la palabra, podria decirse — por otra parte — que tres son los
paises que concurren a derrumbar su neto sentido: Inglaterra que 10

invento™ y desde luego, sin culpa en el derrumbe: Alemania que
le dio un contenido ideologico que no le corresmndié y Francia qué
retoco el contorno y el dintorno y divulgé el nuevo mamarracho, hasta
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dilatar su nuevo imperio conceptual, es decir: El imperio que resulto
de su anejo contenido.

En 1822, Stendhal intenté definir lo “roméntico” y tal fué su
especie de “manifiesto”, al escribir respecto de Shakespeare y Racine.
Victor Hugo, a lo pontifice, lo hizo desde su "clasico” prefacio de
“Cromwell”, tan comentado como discutido. Stendhal se equivoco.
Y Victor Hugo también. Porque pusieron, dentro de lo romantico,
mas de lo que podia caber.,

Y ambos se equivocaron por presién de su entero y personali-
simo clasicismo.! Vietor Hugo legislé “su” movimiento romantico
con un tumulto de normas y previsiones, dichas en tono grandilocuen-
te, saturado de metéaforas y lleno de todos los juegos del artificio
verbal, que sélo se dan o pueden darse en quien, como él, manejaba
las palabras y las formas con riqueza de clasico, con elocuencia de
académico: Erudito, si, aunque no siempre exacto. Fué categorico y
queriendo ser cientifico — como sintiéndose humanista — se va — 0
se queda, que vale igual — en metafisico. Su filosofia entrana una
concepcioén de la vida que no tiene mas que dos fases: La alegria y
la amargura. Y pretendiendo que la armonia de las contrarias es
expresion de arte. Y no sabe uno a qué atenerse cuando — como si
fuera un profeta bajando del monte con su ley — nos dicta su tabla
imperativa: “El drama es la poesia completa”. Y el tono es tal y
tanto que ya esta todo dicho.! A qué hablar mas.? Si él mismo lo

jerarquiza: “...el arte no cuenta con las medianias.” Y las medianias
son los demas . Conque... a casa.!

Victor Hugo no fué un genio total. Podra haber sido una sin-
tesis genial, como quizas ya lo ha medido Armando Tagle. Su fuerza
estuvo en esa capacidad para representar una posicion del espiritu.
Su energia fue la de ser clasico de cultura y clasico de formacion.
Pero sin una cultura clasica y sin una formacion certeramente clasica,
pese a todo. Y su debilidad consistié en que no supo — como no lo
saben los romanticos — enfocar los campos del analisis. Y no tuvo
perduracion por eso mismo. Y transcurrido el “sarampién” de las
emociones, de las sensaciones y de los suspiros y los pesimismos, el
corazén del hombre retornose a los argumentos propicios y preclaros
de la cultura verdadera. Lo verbal del romanticismo se devolvid a
lo substantivo de las exégesis valorativas. Y bien puede decirse que
“re-hubo” un pensamiento, “re-hubo” ideas. Porque “re-hubo” concep-
ciones centradas de la vida, del hombre y de todo lo demas. Y en
eso estamos aun: Rehaciéndonos de lo romantico.! Que todavia per-
vive. Sélo que ahora bajo las formas de un existencialismo que no es
otra cosa que la “sensualidad” romantica — no se diga “sensibilidad”,
que es distinto — llevada al grado — o al degrado — de la sandez
malamente sexual: Especie de periscopio para adivinar el destino
de un sexo que se vuelve contra si y se divierte invirtiéndose. Todo
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Garcia Morente clasifico las edadES_ ’hlswncas E?DI‘ES como la E?u'
dernas”. Aquéllas por la hieratizacién de ID;' UUsi{'}n ,de los valg e
Media y el Romanticismo. Y éstas por la 15,‘;, - v6 de comitan éEs,
como el Renacimiento y nuestra época actual. pménticn Sk
no debimos haber pasado de ahi ni quitar a 1o r0 s v lardi EIHE
validez de “literatura boténica” o “literatura de parqués Y Jardineg,
Sin meternos el jardin adentro...
Ahora bien: Eso que llamamos

otro camino que el de aceptarlo asi, con $
una dimensif?n espiritual I;mrn::ma que solo puede cumparilise con
la del Renacimiento, aunque ésta le sea sobradamente 5}1pe Dr..

Y es que el Romanticismo no es “propiedad” exc}usnrf. del siglo
XVIIL Nilo es del XIX, que lo lleva en sus raices casl hasta el fing],
Viene desde antes, con cualquier nombre o sin nombre. P€ro con aque]
contenido inicial que ya le reconocimos. EI retorno, por €jemplo,
al Medioevo no es reborde roméntico casual. Tampoco €S Una reli-
giosidad popular, en reaccién contra lo que se dijo “paganismo re.
nacentista”. EIl “epos” clasico del Génesis, la amargura dEI. Ecle-
siastés, la lirica exaltacién de los Salmos, la desazén encendida de
los Profetas son vigencias romanticas castizas. Ya lo ha dicho Gabrie]
Alomar autorizadamente.

Prolongando la afirmacion y yendo en busca de argumentos en
mas, puede opinarse que los griegos tienen verdaderas y enterisimas
manifestaciones del espiritu romantico. Aquella exaltacion del yo —
que ya se dijo — es la misma exaltacion individual que, en la trage-
dia griega, corona los afanes ardorosos y dolientes del hombre, con
el triunfo de sus razones esenciales sobre el gesto de las “divinidades
enemigas”. La tristeza del romantico moderno — oh, paradojales
adjetivos.! — es el saldo de un balance similar:— El del hombre que
ha intentado crecer su llama para decidir su deificacién por si mismo
¥y que no ha podido vencer la oposicién celeste de las “divinidades

enemigas”, que le sostienen en su barro, para que no lo olvide en
la delirante prosopopeya de sus vocaciones,

Podra hincarse el mordisco y preguntarse:— Y la libertad del
'humbre.? Y los derechos del hombre.? Y la reconstruccién moral del
individuo por su retorno a la Fe.? Pero aun no hemos tocado esa
comarca. Que es terreno de otra condicién. Y como que se ha estado

“pomanticismo” ¥y no_teniendu
u vigente contenido, tiene
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Elal;lreire‘ndo,yhasti aqui, del Romanticismo como clima de arte y para
sl haber} raremos en eso de la filosofia propiamente dicha. Y
1 1abra que conectar aquello del arte con la filosofia, por el
claro camino de la Estética. Y se veri si vale, cuanto y cf:-niim

El I‘Eomantlclsmn siglo XIX comporta — es decir: porta consigo
lleva con él y valga la explicacién, aunque sea inoficiosa — la sociali-
zacion del individuo. Descubre al “hombre social”. El mismo que
llamado de otro modo, vive en comunidad: El ciudadano. La dignidaci
de la condicién humana, que trajo el Humanismo, se resuelve ahora
en condicion de la dignidad humana para el ejercicio de la convi-
vencia armoniosa. Se decreta que el hombre es un ser “necesaria y
naturalmente social”. Aunque Robinson Crusoe y las soledades de
Rousseau certifiquen lo contrario, desde las mismas zonas del espi-
ritu. Y todo es Romanticismo.!

EI} lo politico hay no menos ni menores contradicciones. En
su definicién capital, el Romanticismo se ubica en decidida oposi-
cién al progreso, cualquiera que sea el sentido neto o lato que se dé
a esa palabra. Rige sus maneras y sus concepciones un concepto na-
cionalista de la tradicién, mezclado con algo que dié en llamarse —
también romanticamente — “el espiritu popular”, de dificil diseno en
el vocabulario de la sociologia y de ambiguo perfil en los campos de
la psicologia del espiritu colectivo. Ese nacionalismo y este espiritu
no eran lo que de veras debemos entender por tales. Y Luis de Bo-
nald es uno de sus predicadores principales, definiendo su actitud
politica como contienda, en oposicién a la soberania popular y re-
solviendo el problema con la cancelacién del valor “individuo”, al
revalorar una teocracia “sui géneris” como resorte historico defini-
torio. José de Maistre le acompafia en esa actitud y afiade al asunto
sus propias ideas: Todas en contra de la revolucién individualista,
que parecia substancia inevitable de todo lo romantico y a cuya re-
volucién estos romanticos dan la significacién de verdadero "“pecado
histérico”.

Las pretensiones redentoras del Romanticismo social no pasan
de ser lo que aquellos cielos que, en la India, prometen crear los
ngabricantes de lluvia” — especie de charlatanes milagreros — que
venden o alquilan su don mentido, al precio exacto del desprecio
en que se los tiene. Tal como lo refiere Arturo Capdevila, de cuyas
afirmaciones puede recogerse que el Romanticismo politico esencial
fué como “poner proa a la quimera y, esto mismo, en un buque sin
brajula ni timén”.

Si es que debemos ubicar a Rousseau como el pensador social
que mas decide para el Romanticismo, no es menos cierto que debe-
mos responsabilizarle de muchas de sus consecuencias: Qe esas con-
secuencias que fueron fruto de su influyente concepcion instintiva e
irracional de la naturaleza humana. El creyé que cultivar la inteli-
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. gchica © desmejora la vidq del es:_glrltu. ' €omo que gq -
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o refiere al “estado efectivo originario de log homp

: - la que s x
cion es la g “ideal del hombre sencillo, veraz, benévolo y sin

Yy la otra es €l
tracwl}l;an Jacobo pontifico algo asi como la.demncracia
]a soberania desl?ar;amada en lo popular casi 'absall.{tn Y Tegida po,
la formula cuantitativa de las mayorias. Creyo6 que ésa era 13 recety
de una maravillosa panacea republicana. Pero no comprendig que
las democracias pueden ser, no ya antiliberales, sino dictatoria]eg
Sobre todo cuando una mayoria e;ccede Sus vigencias o “cuandp |,
Jegislacién, resuelta por esa mayoria, cohibe o inhibe, en alto grado,
la libertad de los individuos”. Rusia, por ejemplo, si es verdaq ey,
ella eso de la mayoria... Y de las definiciones que Rousseau fija acer.
ca del “estado natural” devino la posicion de los fisiocratas, Para g]
orden econémico, con el tema del comercio libre.
Rousseau y Hegel tejen el entredés del naturalismo romantieg
y del espiritualismo romantico, respectivamente, De Bonald v De
Maistre hacen el corolario, volviendo del revés los argumentos, Fjg
decir: Reaccién en consecuencia. Pero consecuencia al fin. La byr-
guesia liberal — invento idem de lienzo.! — echo sus barcos hacia
los rumbos que mejor convenian a su interés social y frente al socia-
lismo nacido y crecido en plena floraciéon romantica. Y ahi fué Troya.
La desorientacion del contenido llevo al desborde del natura-
lismo materialista. Y menos mal que se dijo que habia un retorno
a la Fe... Los bandos estaban frente a frente. El resto, hasta aqui,
ya lo sabemos. Lo que resta, hasta alla, que Dios lo diga.! Pero no
deja de caer gracioso o como gracia que Estados Unidos de Norteame-
rica, simbolo del capitalismo imperialista, pretenda representar la
austeridad democratica y romantica de nuestro tiempo, casi con eu-
forias de resguardo historico: Especie de madrina de nuestros autén-
ticos destinos. Y es también gracioso que el comunismo bolchevique
y el que no lo es — asi sea el que pondera a Martin Fierro.! — hagan
de contraparte en el juicio y siendo, como son, simbolo del proleta-
riado convertido en dictadura de clase, vendiendo al mejor postor el
Paraiso Terrenal de Marx, Engels y Lenin y enarbolando al Estado
en unico individuo pero quebrando al individuo en siervo del Estado ¥
d_Eﬁla pandilla estatal comanditaria. Todo con lo mejor del roman-
ticismo valiendo en sus raices. Como que de alla viene...
Flaca es la arquitectura filoséfica del Romanticismo. Tiene
Su poco de brujerfa. Y su mucho de sofistica con pretensiones d¢
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sistema filosdfico. Esta, en gy centro, la duda
No la duda limpia, sana, bien intencionada, bus's:n
duda lerda. La duda por miedo, Yy entonces, el refondo de la angus-
tia, también sucia. “Fausto” enciende aqui sus ejemplos substanti-
vos. Y "Werther” es palmaria evidencia incontestable,

“Mal del siglo” se dijo alguna vez, Era mal de la Edad Media
mal medida y peor interpretada o peor usada. Porque en esa in-
terpretacion priva un ralo sentido de 1a vida, del hombre, de Dios

tacién necesaria del VIVir ¥y sus razones.

1é ige un _dglnr, bor ese vivir, que no es para
alcanzar la redencién por haber vivido, Es el dolor como “recurso”,

como postura, como pretexto, como actitud, Ni siquiera como cansan-
cio. Es un dolor postizo, fabricante de un arte también postizo.

El Romanticismo es antagoénico de la Ilustracién. La Ilustracion
no trajo grandes cosas al pensamiento filoséfico, aunque tuvo gran-
des pensadores. Insisti6 una racionalizacién de Dios y también una
racionalidad de la libertad. Por eso agita una recia contienda contra
la religiosidad con fanatismos y determina un clima de optimismo para
las pertinentes concepciones del individuo Yy de la humanidad. Es
la suya una filosofia sin angustia. Pero carece de argumentos fe-
cundos respecto de muchos temas esenciales: El Estado, las comuni-
dades humanas y algo de lo que-entra en la valoracion efectiva de
la historia, como continuidad del progreso medular. Pese a ello, la
Ilustracion hizo su aporte y fué calificado y calificativo, tanto en el
orden espiritual como en el cultural o en el social del hombre,

El Romanticismo vino con su duda. Habria que preguntarse
hasta donde no era la “duda cartesiana” sirviendo de meollo al nuevo
pensamiento. Schelling, Hegel y Fichte han de ser siempre prefe-
ridos, cuando se trate de filosofia romantica, para integrar el triun-
virato rector del ideario. Schelling vale muy bien como filésofo signo
del movimiento. En Hegel, aun cuando sea necesario cavar hondo,
persistira, también siempre, la influencia de la Teologia que estudié
en sus mocedades. Y Fichte, malgrado su iniciacién Y sus relaciones,
caera en el dintorno kantiano, aunque conserve — 3 través de 1a evo-
.ucion de su pensamiento — algunos contactos com Schelling, en quien
influyé muy de veras, alejandose, sin embargo, de é1 y acercandose
“al neo-platonismo y al cristianismo del Evangelio de San Juan”.

Schelling esta “dentro de los grandes sistemas del idealismo
aleman”. Define una filosofia de la Naturaleza que se funda en el
llamado “idealismo trascendental”, ciiyo es el sistema de su pensa-
miento y clya la denominacién que él mismo le da, en 1800. Coordina
el elemento estético con el racional de Hegel y con el volitivo de
Fichte e incorpora asi, a su sistema, la filosofia del arte que, al decir
de alguien, representa una unificacién del sujeto con el objeto, del
Espiritu con la Naturaleza, que habian quedado como escindidos en

Pero la duda opaca.
na de respuestas, La
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Josofia del espiritu. Por otr,
natura:l Y egelaséilelling concretan una interpretacgt_e, lag
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. da.! A i iri
Y ahlliz;eliepresenta Ja filosofia del espiritu. El Espirity peq,

.. o] cimiento de todo. Es casi up g, .- de
la Idea. La [gea ©5 i ce la Logica. Del segundo, la Natﬁr bsq.
luto. De su primer parto na : ity C Urale,

- o Tsto es: El espiritu. Cuando g] 4, , 2
Y finalmente, la conclencia. p t tearms eSpirt
ve en libertad, devienen de él — otra vez maternidaq, U
= mtie eligién, la historia. La filosofia llega a los postreg Dor el
Pt Jit AU, s cosas de la realidad sino cuapg "
no pueden comprenderse 1as : ndo g
se ha explicitado a si misma”. El arte seria, pues, uno t:ie los 1 y
" dos “momentos” intuitivos ¥ regresentatl}rns del Espirity absolyg,
¥ en la filosofia de Hegel, segin €l, se realiza la vida de la Divipjg,y
Nada més y nada menos.!

El hegelianismo dié lugar, PDEFEH':‘T@?“';E: 4 una verdadery
guerrilla entre izquierdas y derechas ideologicas, que fué un egeqy.
dalete mas entre los tantos de esa traglcqn}?dla que suele ser 15 i
losoffa. Cada cual de los contendores oficio en rango de aruspice,
para augurar verdades hacia adelante, ra}scandn las entrafias derrum.
badas de las verdades hacia atrés, las viejas verdades. Sin embarg,
de 1o cual debe recordarse que, en Inglaterra, el poeta Coleridge hizg
viva defensa de la filosofia de Hegel y que Carlyle declaré los des.
lindes que, para él, tenia el individualismo romantico, de acuerdo
con las posiciones hegelianas. Y esto, sin mucho malabar, nos da
asidero para algunas explicaciones que se nos hacen menester cuando
~ tratamos del romanticismo inglés, incuestionable generador del mo-
vimiento.

Sin demorarnos en la mensura de este perfil del tema, ha de
convenirse en que toda la filosofia del Romanticismo quiere dar una
“explicacién espiritualista” de la Naturaleza, del hombre y de Dios.
Tal orientacion ideologica fué la que sirvié para formar el “circulo

romantico” dentro del que caben todos los nombres y prohombres de
esa definicion espiritual.

El retorno a la Naturaleza, como defensa ante la afirmacion ¥
el avance industrialista y el retorno a una explicacion de Dios Por
}:Iaf Fe, cualquiera que fuese, ante el decaimiento de la Religién tra-
1 ami\?:?]’ flueron palancas :r.ritfxles en esa definicién romantica. I?E.m

uraleza no como paisaje sino como manifestacién del Espiritt

— quizas con algo del “emanacionismo” que anduvo por ahi — ¥
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también como leccién mor
< . al. E : s .
espiritualidad refirmada. Eg i N suma: La Religién como clima de

de una vision afiebrada., E 1 alre nuevo, con los espejismos propios
Porque es una difere t' S Una manera diferente de comprender.
distinta dée ambas act?vfd l'alanera ue sprehender. Y una finalidad
las cosas fundada ep ] dades Eiel espiritu, Hay una dimension de
su manera. Y cadanc Ny 1 9311::91'1encia personal”. Cada cual siente a
: * ual extrana, res »
tiva personalidad. ; pecto de los otros, su substan

El sentimiento de 1a Naturaleza, sin dejar de ser lo que es,

t:i‘é 2 aalhﬁgz?:tggz linizlrﬁ:?cupaci{in por Flﬂpaisaje. Lo que tEqui-
necesidad de nuevos nueva sensacion”, que se convierie en
nuevas. Y priv panoramas. Hay una creacion J!.E ge:ogrgiw}:s
“novelesco”. “f a, en J::%stn, mu;:hu 0 tt::du_ de aquelln_ imaginativo”,

_ » fabuloso” que fué lo roméantico en su origen. Y los ca-

prichos se multiplican: Islandia para el Han de Victor Hugo, es un
ejemplo. Crecen los lugares extrafos, en mapas de fantasia: Las islas
de Crusoe son otro testimonio.
r Este reborde romantico se inicié en los denominados poetas
lacustres”, de Inglaterra. Son los poetas del Lake District, al norte
de la Isla. Ellos fundan este “lote” de la espiritualidad romantica.
Y: son Wordsworth (1770-1850) y Coleridge (1772-1834), amigos entre
s1 y de total amistad, aunque de sindrome romantico distinto. Y a
ellos se agregan, de otra manera, Byron, Walter Scott, Shelley y
Keats. Con esos nombres basta.!

En Alemania, Schiller, Goethe y Heine “liberaron a la poesia
de los modelos de la antigiiedad”, segtin ha sido dicho. Aunque eso
de los modelos no sea bastante para decidir lo romantico de ellos ni
de otros. Werther, personaje de queja y duda, fué prototipo opor-
tuno de humanidad. La morbosidad de sus sensaciones campearia
sobre la emocion del hombre de toda una época. Fué el “fantasma”
que dice Capdevila. Y en torno a este “hallazgo” goetheano se movio
un universo espiritual sin religion o con la religion a su modo, como
esta visto. Religiosidad de alquimistas y milagreros ocasionales. Sin
amor a la vida, porque poblaban el tiempo hombres sin fe, enfermos
de todo descontento y tendidos hacia cualquier rumbo, con tal que les
fuese desconocido: Lo nuevo al precio de la virtud si era preciso.
Hombres sin alegria ni optimismo porque cada cual era un excursio-
nista de la incomprensiéon, donante de piedades y perdonavidas de
la moral ajena o de ninguna. Universo de sombras y penurias en el
que hasta la misma libertad, que buscaba consagrarse, era un sacri-
ficio y su posesion, un trance efimero. Si hasta la propia religion del

romantico es una contradiccion que falto a su frondosa sensualidad.!

Detras de “Werther” vino la procesion de monigotes: Manfre-
do... Renato... Fausto... el hijo del siglo... y los demas.! Y ya
hemos visto el conventillo: Stdel diciendo que lo caballeresco y lo
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antien. Hugo diciende

. e cen lo romantic 3 ) fue

trovadoresco y lo cristian0 ha : ntre @ il s
lo hace la relacion entre la risa ¥y ¢l Hanka, Llj’tt:rt;.r f:l;-rfi‘r;]lr”:. y f',] Placer
que Jo artistico es en funcion de relacion de ]d-(rj i! Ecias, Dien.
dhal diciendo qgue es dar a los hombres 12 ftfﬂf:;:.dhur"w""””_"-‘” litera.
. . ’ 49 f 1ntc - | fon 6

tura. Cada cual en pontifice, € pes

n “tabu _

Todos, filésofos y literalos gqfuwrmﬂhﬂﬂ.nf::f:*_‘_-_“"{:iﬁ'?:-.';;a?::. En.

tre esos equivocos — €omo no podia p:n‘ a0 'Lli?iflf-i de “]r__ *”f 4 la
Estética, ciencia de la Belleza, de 10 Hella @ 88 & B it
wstoticos. Y no dejemos de sostener, €0 alerlii;j p émtir-s{mrq hL @ pre-
disposicién — por no decir posicion — de | L“T cimide.ntnjc acia lag
concepciones del idealismo ¥ atin mucho de su fffﬂ s omo her-
bario calificativo de la flora p]aténica mayor. - recor €mos, porque
viene al caso, que Platon, sobre todo €n su RepUh!lﬂE}, nlﬂ concede au-
toridad alguna a la Belleza, sO color de que ensucia 1as morales y

enerva el corazon, al alejarlo de 1a virtud, del Bien, con €l solaz, e]
recreo y el agrado que produce 1o Bello. »

Despejemos bien el punto de vista: La estetica Nno es exacta-
mente una ciencia. Ni podria serlo. Carece de condicion metodolé-
gica. No hay en ella un principio que pueda nuclear el contenido de
Jos conocimientos estéticos ¥ girarlos a su torno €n unidad, si no sis-
tematica, cuando menos con provecho de organicidad. Y entonces
no puede acordarse que se trate de una disciplina metafisica, expe-
rimental, normativa, descriptiva, estimativa o lo que fuere, como lo
planteé Moritz Geiger. Y en tanto ocurra lo contrario, ha de seguirse
vacilando a su respecto, respecto de sus leyes, de sus valores, de sus
métodos, de sus hechos, de las vivencias que mueven su esencialidad
y que se mueven en la esencialidad del artista: En fin, de todo cuanto
integra su contenido y el cuadro de sus realidades.

De acuerdo con el idealismo platénico, la razon de la Belleza,
su fuente, su verdad suprema no estan en este mundo. El arte es una
#era imitacién” de lo sensible. Y en el neoplatonismo nos encon-
tramos con idénticas sanciones. Y también se dice que el arte, "como
Ereaciénr. libre”, ?l.lEdE realizar esa reproduccién de la Naturaleza,
con mas perfeccmy que la Naturaleza misma”. Y estamos, pues, €i
los deslindes definitorios del Romanticismo.!

' Eaaqui cuando Schelli_ng dira que la belleza artistica es la ma-
n}f?stacmn de la Belleza Infinita en lo finito. Es aqui cuando Hegel
dura}, _cunﬂsu lenguaje dr-:‘- a]edr_ecista gramatical, que la forma del saber
estético “es, en cuanto inmediata (el momento de la finadad del arte);
por una parie un romperse en una obra de existencia externad ¥
comiim, en el sujeto que produce la obra y en el que la contempld
Yla adora; por ofra parte, es la intuicién concreta y la represenid
cion del espiritu absoluto en s1 como ideal”

) hY estamos, pues, en el idealismo. Sélo que dicho en ese “jdio-
ma” hegeliano, de cuya validez da prueba la propia afirmacion d€

— 18 —



H'Egerlz “No hay més que un hombre que me haya comprendido y ni

4un este me ha comprendido”, Seria é1.?

o No defbe tenerse dy.da respecto de que la Estética del Roman-
IC1sMo sea idealista. Asj como fue racionalista la de los siglos XVII
v X‘_VIII, con las variantes producidas por las conexiones que se esta-

blecieron — por parte de algunos pensadores — con la Etica, buscan-

do fundamentar 1a Belleza como moral y 1o moral como armonia de

la conducta o algo parecido. Esto también proviene de Platon, solo
que con un sentido puramente politico, :

Tampoco debe dudarse de que la llamada “estética psicologica”
— la que se funda en o] caracter y relacion de las “vivencias estéticas”
—.Ja andaba, por entonces y desde mas aca de la mitad del siglo
XVIII, dando sus temas, a manera de tentativa y planteando sus pro-
blerﬂas, SN 0posicion a las tesis de Hegel, Schelling y los demas. Pero
€5a “estetica psicolégica” 1o llegaria a presentar su verdadero combate
sino al vencerse el siglo XIX ¥ queda, por lo tanto, fuera de la medida
de este ensayo. Su valor més alto fué Fechner y en torno al eje de
las “vivencias estéticas”, pretendio girar un “principio de asociacion”
que no es el propio de las asociacoines estéticas.

Entre tales concepciones, entre tal selva de modos y mane-
ras, respirando los aires filoséficos que acabamos de recorrer, los ro-
manticos sostuvieron sus caprichos esenciales y formales. Coleridge,
vencido por sus dafios fisicos, ird por caminos de opio v de ensona-
cion nirvanesca, abrazado a fantasma y a espectros inimaginables.
Byron, incestuoso y resentido, dira su verso con profunda intencién
de humanidad que se rinde a la morbosidad de la pasion: Sera siem-
pre un esclavo de su “demencia poética”. Y bien estara dicho, mien-
tras se diga, que si Shelley di6 al Romanticismo un idealismo puro,
Byron le di6 lo diabdlico, lo 4spero, lo egoista. Era un insuficiente
psiquico. No pudo ser jamés un suficiente estético. Aunque haya
rinas por el juicio...

Wordswroth desajustara, sin deshacerlos, los resortes que afir-
man la arquitectura intima del soneto y volvera — tras el primer re-
codo — al régimen esencial, cuando la madurez del espiritu y del es-
tilo lo lleven nuevamente a la senda antigua, en la que trabajando
la oda “adopté una severidad clasica”. Goethe resolveri en roméan-
tico el mas virtuoso humanismo de su tiempo. Chateaubriand reedi-
tara las finalidades de la “Imitacién de Cristo” y lo hara con fervores
y en maneras que habrian preferido los mejores renacentistas. Leo-
pardi, en Italia, se exaltara en romantico genuino, bajo los moldes
exactos de la poética latina. Dejemos a Espafia exprofeso que ya la
diremos. Y digamos que, en Portugal, tapia por medio, el tema de

las églogas trae las formas que le conocemos y que maneja Almeida
Garrett y torna el canto patricio a las raices del “romanceiro”, tipico
y fresco, recio y magnifico como la sangre y el alma lusitanas.
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sensibilidad, de recuerdos como melodias ¥ ¢€ €omo vehepyg,,

toda su altura. Pero con todo gy ahig,:

cias. Era el hombre, si. Con
mo...

La narracién y la cr
de nube y barro. EI lenguaje rom

Las maneras y los modales literario atbants
haraganes o desganados. Pero un desgano VO Y Uun_poquity,

voluntarioso... La facilidad que monsenor Franceschi califiey de

“increible”, em Chateaubriand, no Jo es menos en Otros. Y Oportung
se — hacer alusion a la jorngg,

seria — si valiera la pena demorar . ,
que, por esos dias, corrio la historia de la filologia. "La novela, pgy
su parte, iniciara la fundacion y uso de su modgrln.-e_x santa barbayy"
psiquica. Y el anuncio se haré, para futuras defmlci?nfﬂ, con aquellg

instintivos”, “las idiosincr,.

de “los estados del alma”, “los impulsos . _
cias latentes” y lo que sigue y que la acercara al naturalismo syce.

daneo. )

Los sentimientos estéticos ¥ éticos, como taml::!ien quedo dichg
més atras, se regresan a la Edad Media — sin despojarse de la expe-
riencia renacentista, aunque se quiera lo contrario.! — ¥y se prefieren
dos érdenes: El gético, que va de nuevo y 1o de “libre pensador”, que
va de moda. No olvidemos decir: Lirismo.! Espontaneidad lirica. Y
aunque no sea lirica, pero que Séa espontanea. Porque asi es ro-

mantica.
Casi podra

{tica amanecen de veras en este tiap,
antico es de precision casi téepj,,
s y algunos otros, parecen g

decirse que el Romanticismo “invento” las sensa-
ciones. George Sand no hubiera podido madurar, sin ellas, su arte.
Ni Musset hubiera podido mantener su fuego inspirador. Sobre esos
mismos terrenos, pero en opuesta direccion, como flechas disparadas
a blancos en diagonal. Schlegel hizo, en serio, la sistematizacion de
sus concepciones. Y Carlyle hizo su interpretacion intuitiva de la
vida, del arte y del pensar. Pero todo es romantico. ..

En suma y yéndonos al punto de partida: Que lo clasico ¥ lo

roméntico no pueden medirse como mera cuestion de escuela. De-
jemos bien sentada la premisa para cuando llegue la ocasion de
a pﬂSihlE

conjugarla,_ Hay muchas cosas, en cada bando, para que S€
decir el limite preciso y concretar la definicién rotunda. Porque -
bién es rotunda la reciprocidad entre ambas facciones. Salvo, clar?
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es, la nimia diferencia, que crece hasta desbordar... Pero que 1O
puede serlo sobre tierras de suspicacias ni de minucias especiosas sino

especificas.
Ahora bien: La validez del Romanticismo se achica, se encoge,

se arruga cuando persigue “reflejar una situacién momentanea, un
aspecto pasajero” y no hay, por lo mismo, que equivocar su verdadera
significacion. Pues lo romantico se torna de vidrio, fragil, quebradizo,
barato, cuando quiere imponerse como “revolucién”, desoyendo las
vigencias de la evolucién, que no pueden ser desoidas. La turba-
multa conceptual y formal del Romanticismo, trayéndonos la rebelion
sonora de sus ponencias, no puede ser sino el ajuste del concepto de
la historia como continuidad, sin disloques. Esa misma carga mul-
tiple revela que no puede acogérselo sino con beneficio de inventario.
En el opuesto caso, seria un vendaval, nada mas que vendaval. Es
decir: Una crisis. Y estariamos en una contradicciéon luego de haber
convenido que, mas alla de sus errores y de sus aciertos, vino a col-
mar el hueco dejado por una crisis anterior.

Delirante, individualista, imaginativo, idealista a su manera,
sensual, exagerado, egoista y egocéntrico, liberal-politicoide, descon-
tento y triste; moralmente religioso pero religiosamente inmoral, en
viva paradoja; a ratos desalifiado y a ratos subordinado a las mas ri-
gidas notas del academicismo. En fin: Frondoso, utépico, ya mismo
decadente, el Romanticismo terminé siendo lo que no era, fué lo que
nunca habia sido. Y ésta es la mas entera de todas sus contradiccio-
nes. Pero hay que ponerlo en la balanza, porque pesa...

Carpido el terreno por estos azadones roméanticos, el Naturalis-
mo entraria en él como consecuencia inatajable. Taine estaba ya
por ahi y el hombre habria de ser definido “fisicamente un mecanis-
mo y mentalmente un teorema”.

Habiamos dejado a Espafa exprofeso y aqui esta: Dificil es
determinar las formaciones romanticas en el alma de un pueblo na-
turalmente romantico. Explicarse el Renacimiento en Italia, es facil.
Basta con valerse de la latinidad y de su imperio para demostrar el
espiritu de su tentada recuperacion, obrando como motor central.
Claro que agregandole las postulaciones de su respectiva actualiza-
cion historica.

Pero explicar el Romanticismo en Espana puede ser tan di-
ficil como vender llamas en el Infierno o alquilar esperanzas en el
Paraiso, que las provee todas. Sin embargo, no debe eludirse la cues-
tiébn y mucho menos callar la que se tiene por verdad bien medida.
Y veamos el cuadro.

Algo esta dicho de cuanto ocurria en Europa. Habia una ablan-
dada desmoralizacion ideologica, que afectaba a todos los ordenes de
la cultura, del pensamiento, del arte, de la politica y de lo que era,
en suma, actividad del espiritu del hombre. Boileau, con sus legisla-
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Siguiendo ese proceso,
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en Francia, Condorcet y el sensismo
dido para la siembra del espiritualismo,
6n mayor. Y desembocase, por ahi,

en Bonald y De Maistre que representan, como ta&mbién vimos, el
tradicionalismo mas tradicionalista ¥ teocratico. Ahi, no mas, qu_gus-
to Comte, positivista — ¥ desde luego, segunda parte del sensismo

patriarcal que viene, desde el tiempo que citamos, rigiendo el meca-
¥ entonces, Hipolito Taine. En

nismo filoséfico y criteriologico.
Inglaterra, la filosofia escocesa habia rechazado tanto al criticismo
aleman cuanto al eclecticismo francés y es el positlvismo de Stuart

Mill el que decide el grado de su pertinente dimension. La erudi-
cién de Spencer, si no alcanza a resolverse en una filosofia, al menos
vale como una sintesis de pensamiento filoséfico de contextura digna

y de noble contenido.

Y en ese panorama vital de una Europa seriamente cultora
de la filosofia mas seria y sin fatigas, Espafia no tiene filosofia que
le valga la pena. Si es a fines del siglo XVIII, la escolastica que tra-
bajan los espafoles es y noes. Y hay mas pujas y controversias
baratas que sesudas afirmaciones. El enciclopedismo es alli, por
su par_te, mas pﬂlemica que escuela, salvo que se hiciera escuela ’dpla
pﬂler?m? en si... El eclecticismo fué quizas lo més ent I-? '{a 1
escolastica mantuvo mucho de su fondo y d £ 2 i
a Feijoo, a Hervas y a Piquer, entre ot y d€ Su 1Torma y debe citarse
res de lo que pudo restaurarse de 1 I0S, como criticos restaurado-

a escolastica desvencijada.

S' .
vora”, E;eesl if;dilnﬂéglc; p tan}pmig Espafia pudo “inventar la pol-
jores cabezas, los 'i as cosas filosoficas. Hicieron pasto de sus me-
daptables. Es cuasz;lg emas filosoficos extranjeros, inadaptados e ina-
tanta vereda de e . sucﬁde el disloque aquél d:EI “krausismo”, queé

ngano dio a las mentes castizas de la Espafia culta.
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Preguntarselo, si no, a Menéndez v Pelayo.! Krausistas fueron Sanz
del Rio, importador del fardo; Giner de los Rios y el mismisimo Sal-
meron, contradictorio. Balmes se devuelve, oportunamente, a la es-
colastica, con vigor y suficiencia. Donoso Cortés, Valera... quizas.!
Y a no venirse mas aca porque podria tocarse el tiempo con la mano. ..
De nada valen, para el caso Pi y Margall con su hegelianismo ni Pedro
Mata con su materialismo ni Llorens con lo de la escuela escocesa.
“La miseria filoséfica De Espafia — habla Menéndez y Pelayo — en
este periodo, muesirase patente en lo contradictorio, antinomico ¥
vago de las ideas generales que informan aquella brillante literatura
romantica, donde todo acierio parece como instintivo y donde se pro-
cede siempre con atisbos, vislumbres, adivinaciones y fantasticos ca-
prichos, mucho més que por principios légicamente madurados”.

Desde otro plano no menos vital, las ideas habian revuelto el
suefio de los pueblos. El orden del absolutismo ahogaba las concep-
ciones modernas del Estado v ya no cabian en él las cosas de “lo po-
pular”, que habian crecido a lo ancho ¥ a lo hondo, en el alma de las
ciudadanias, las cuales reclamaban una ubicacién social que, siendo
compensatoria, fuese equitativa v legitima.

Cuando acababa su siglo XVIII, Espafia "no era sino una masa
catélica y una monarquia ni antigua ni moderna, con una corte de
nobles sin capacidad y en no pocos casos, hasta sin dignidad”. Lad
ideas de la Revolucién Francesa no caian en tierra de buen cultivo,
porque lo popular espanol no captaba el sentido de las nuevas co-
rrientes ideolégicas y tenia las propias respecto de la monarquia. Y
como lo refiere Alicio Garcitoral, no puede sorprendernos eso “cuando
la misma Inglaterra de las revoluciones del siglo XVII tampoco de-
mosiré gran comprensién por aquel caso”.

La situacion interna de Espana era un vivo disloque. La vi-
gencia napoleénica, las idas y venidas de la politica internacional y
la mar en andas.! Agréguese lo de Carlos IV, de fantoche y Manolito
Godoy de titiritero principal, favorito del rey y de la reina y recuer-
dense las circunstancias de su derrumbamiento total, desde aquellos
sucesos del 19 de marzo de 1808, en Aranjuez y sumese la abdicacion
de Carlos IV, en favor de su hijo Fernando, que seria el séptimo de
la historia y con su historia. Sumese — todavia mas.! — la retracta-
cion de Carlos IV y la entrega de la corona a Napoleon, que se la
presto a su hermano José. Y midase, en torno a eso, la definicion
civica que significa Bailén, ni mas ni menos que en ese mismo ano
de 1808, con Castanos al frente de sus paisanos y reclutas, abriéndole

el primer buraco al murallon imperial de Bonaparte. Y luego, hasta
1814, la apasionada Jucha por la reivindicacion de la Patria.

Esa lucha es el ejercicio de una nacionalidad que busca recupe-
rarse. En su fondo se movian netos y claros sentimentos de amor
a la vida, que se traducen en un fecundo desprecio por la muerte.
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a ferviente

decadencia. No la salvan de tal calificacion ni la pujanz 7

de las luchas ideolégicas, ni la fuerza de su sinceridad inspiradora,
la moral de su reacecién., Porque estaba divorciada del resto de Euro-
pa. Los hombres de sus politicas eran pensadores de biblioteca. Si
lo eran. O poetas de canto patriotico, Pero unos y otros no ienian,
tras de si, sino el escuadrén de sus ideas y el populacho de sus poemas.
Y con eso no basta... Espana no habia encontrado su camino. Y sus
hombres tampoco. Y es en el tiempo romantico...

En la segunda mitad del siglo, la Restauracion alcanza a dar un
poco de serenidad. No es cuestion de ideas ni de facciones. Es se-
renidad por cansancio. Monarquia y Constitucion se armonizan. Actua
Canovas del Castillo y pone un poco de certidumbre sobre ese can-
sancio y esas dudas. Viene después la Regencia. Es en ella cuando
v donde se puede hablar de libertades politicas. Pero el pueblo no
sabe aprovecharlas para dignificar su condicion ciudadana. Y las
tendencias populares que demarqué como “arcaizante” y “renm.'radu’-
ra”, perduraron. Sélo que ahora convertidas en “masa monarquista”,
persistiendo sus cauces consabidos y “masa proletaria”, ensayando sus
sindicalismos. Y en eso estaban al llegar Alfonso XIII a su mayoridad.
Y acabemos aqui la pintura del cuadro, que ya estd dicho lo que
interesa.

El tradicionalismo y el liberalismo espafioles eran y SOn dos
campos bien precisos. Aquél opinando que la monarquia y la Re-
ligién deben de ser una sola pieza en el engranaje historico de Espana
y que a éllas les debe Espaia la sola razén de su mejor grandeza.

Por lo tanto, “fuera de esto no habia ni podia haber nada”. El libe-
ralismo — llamémoslo asi — opinando que el pueblo es la razon de
esa grandeza, si la hubo o cuando la hay. Y que, por lo tanto también,
ese pueblo no podia ser victima ni siervo ciego de una religion que
no era tal “sino una masa eclesidstica”, con definiciones y afinidades
estatales. Ambas concepciones, en mi criterio, equivocadas. Y aunque
no sea del caso dilucidar aqui sus realidades e irrealidades, puede
decirse que esos errores divisorios dan un minimo comun multiplo y
un maximo comun divisor, en cuyas valencias negativas se apoyan
todas las actividades que ya dije como debia ser entendido.!

En Espafia, pues, lo romantico significa mucho de lo politico
contra el absolutismo. Es la rebeldia contra la autoridad. Y como de-
muestra Guillermo Diaz-Plaja: “Detras de cada una de las guerrillas
patriotas que hostigan a los defensores de las libertades nacionales, un
poeta canta su propia libertad. El Romanticismo surge de las reaccio-
nes militares que se oponen al cufio imperial unificador: Es el grito
de los que, siendo dispares, exaltan el derecho a ser distintos, a esca-
par al médulo uniforme”. Y no es menos cierto — como lo dice el
mismo Diaz-Plaja — que nos acercamos al Romanticismo “como quien
se acerca a una recaida, con un interés un poco patologico”.
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serlo Don Juan y Don Quijote.? Cada cual y los demas — seres O
fantoches — son vivientes y evidentes expresiones y expansiones del
individualismo espanol, que no puede encasillarse en grupos, nl en
pléyades, ni en “patotas” espirituales. Tanto es asi que cuando s€
habla de la remanida “generacién del 98”, lo que se dice no es “una
suma”, una concurrencia ideolégica, ni una entidad consustancial 0
consustanciada en si. Porque no es una “generaciéon” literaria.” Es
una lista de nombres geniales que hicieron de las suyas, a un mismo
tiempo. Pero nada mas que a un mismo tiempo. Pero — guay.. —
que cada cual las suyas y a no mezclarlas.! Verdad, Miguel de Una-
muno.? Y no es asi, Juan Ramén Jimenéz.?

Podra decirseme — ya sé — que aquellos nombres mentados
son innegablemente clasicos. También lo sé. Pero no sé menos que
todos y cualesquiera de ellos son clasicos y romanticos, a la vez y en
reciproca penetraciéon. Clasicos por su vigencia. Romanticos por su
esencia. Y porque, en esto de clasico y romantico, la “raza pura”
debilita los tipos y mengua sus valores. De donde resulta que aqul
también los “puros por cruza” suelen ser los que mas prometen a la
futura fuerza de las sangres encontradas. Aunque la comparacion —
odiosa como todas.! — pueda sonar a zoologia. ..

El Romanticismo espaiiol es mas de espiritu que de obras, sos-
tiene alguien por ahi. Y es verdad. Porque es ambiente y no accion
ni ejecutoria. Es cosa de llevar consigo. Sélo que Espania — y no es
malo recargarlo — andaba, por entonces, con muchas decadencias y
extranjerias. Y éstas no le caian bien, ni le calzaban...

Respecto del sentimiento de la Naturaleza no puede decirse que
la estética espafnola haya dejado, alguna vez, el tema a un lado. Por-
que le es de irrenunciable realidad, muy substantiva. Alonso Zamora

Vicente, muy eminente siempre, al estudiar la lirica del siglo XVI,
se refiere a ese sentimiento de la Naturaleza y opina que “no ha ha-
bido una gran literatura paisajista”, en la literatura espafnola. Claro
estd que, como él dice, “abundan las pinceladas, las reacciones rapidas,
apenas perceptibles, indicadoras de una agudisima percepciéon de la
belleza natural”. Y bastaria esa explicacion para admitir que la
literatura castiza sostiene una persistida interpretacion de la Natura-
leza y que lo tinico distinto — en el tema — es el angulo de enfoque,
determinado por las pertinentes concepciones, segun las épocas. Ya
que no es lo mismo la captacion del paisaje en Berceo que en Macha-
do, ni en Mio Cid que en Garcilaso. Todo diferente de la asimilacion
sentimental que, del paisaje, dan los grandes misticos cabales.

El sentimiento de la Naturaleza ha estado y estd — desde an-
tiguo — en la prosa y en la poesia espafiolas, como consecuencia de la
raza y como consecuencia del paisaje, vario e inquietante y penetran-
te. Y la relacion estética entre el hombre de la raza y ese paisaje, es
fruto primordial de la emocién de aquél, de su sensibilidad, de eso
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méas valen como chismes literarios que como calificaciones de médula
y enjundia. Rococé de decir por desdecir y quedarse sin decir nada.
Y no falta la pretension de que 1o llamado neoclasico f}ie_una super-
vivencia clasica y tiranica, que procurd sostener y persistir, en modo
y tiempo prerromanticos, las concepciones del clasicismo, amoldando-
las a las oportunas necesidades. Y no cabe tal criterio. Porque “la
tirania prerroméntica no fué clasica sino académica. No cabe una ti-
rania de la razén”, como lo decide Pérez de Ayala.

Opino, aunque se me vengan encima todos los cielos de otros
conceptos, que no hay, juiciosamente hablando, ni prerromanticis-
mo ni neoclasicismo ni otras paparruchas por el estilo. Hay clasicis-
mo y hay romgn_ticismu. Porque lo que hay son clasicos y romanticos,
T'otal' y cqtegorlgamente. Si hubiese que aceptar tales prefijos di-
visorios, _so]n seria como “franjas” de transicién, zonas intermedias,
Rertenec_lentes auno o a otro lote, sin poder precisar del matema-
‘Ezg?l f{isél.rfc.le de la division. Por otra parte, tampoco valdria la pena.
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obra mas de una subordinacién a las tendencias francesas. Y ello
seria ratificar lo de aquellas extranjerias que alimentan al Romanti-
cismo espanol, desde el comienzo y que es imputacién tan seria
y recia como inevitable. Y no desde Luzan, desde mas atras hay

de estos grillos del jardin ajeno, sin que sea novedad para estudioso
alguno.!

lasi Luzan est4 en el improrrogable sitio de eso que llaman neo-
clasicismo. Es un légico escueto, seco, duro. Claro estd que recto.
IS’Erclt engolado de precegtiva?. v almidonadé de normas inflexibles.
us tesis pretenden ser infalibles y no se ablandan por mucho que
SEE; su “verdadero amor por la poesia”. Merced a esta rara y sin-
gular Cﬂmblﬂ'r_lﬂlﬂn, su “Poética” meritiia para que se la considere
como un excitante, de positiva eficacia, para contrarrestar, en lo
P’?Slble, I:H decaida literatura espafiola de su tiempo. El juicio de
Fitzmaurice-Kelly lo confirma: “...la “Poética” fué un manifiesto
que estimulé a Espafia a elevarse al mismo nivel de la académica
Europa y Espafia era la nacién menos académica, porque era la mas
original”. Diaz-Plaja menciona el “Diario de los Literatos de Es-
pafia” y lo compara con el “Journal des Savants”, de los franceses
y cita los “Origenes de la lengua castellana” de Mayans y Siscar,
para decir que, con la “Poética” de Luzan, son los tres libros que
marcarian “no solamente la nueva orientacién... si no la preponde-
rancia que... han de adquirir la preceptiva, la critica y la historia
literaria”. O lo que es igual, “la introduccién del gusto francés”. Y
esa vigencia extranjera coincide con el desgaste de las formulas
barrocas.

En esto de neocldsicos y romanticos hay mucho deparecido
con la tan marcada contienda de la escuela salmantina y la escuela
sevillana. Y aun ahora, los criticos embanderados bajo tales sim-
bolos mantienen sus posiciones irreductibles. Lo que suele quitar,
a veces, frescura de honestidad y transigencia de lealtad a sus cri-
terios.

Algunos no ven Romanticismo en Espana sino al llegar Mar-
tinez de la Rosa, porque encuentran en €l una clara afirmacion ro-
méntica por adhesién a lo francés. Otros ubican tal comienzo en el
Duque de Rivas, porque ven en su actitud y en mucho de su obra,
algo de eso francés y otro poco de lo inglés. Hay quien levanta a
Espronceda, sobre otras cronologias, como virtual representante del
Romanticismo castizo y para ello, le cuelgan a tan conspicuo versi-
ficador, todas las influencias de Byron y por si no le bastasen, las
de Heine, Leopardi y los que faltan. Otros han dicho que Juan Ni-
casio Gallego es el indice y ponen en favor de su tesis, todos los
prejuicios politicos y patriéticos, midiéndole por la épica y desahogan-
do, con “El 2 de mayo”, toda la calentura que el tema les provoca...

Sostengo — no sé si con idéntico derecho, en esa catarata de
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: fﬂﬂ:;es e él gravlta, es €l quien PI‘{‘.LH-. .
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misma sensibilidad el lirismo recto, vertical, g,
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Meléndez es un romantico entero. q as tejag 5

la Academia ni apedree Jos vitrales del templo de la estéticy py

ceptiva. ..
Juan Meléndez Valdes — nombresele por SU_Hﬂmbre — pro.
més nitido de la escuela a que pe;

viene de Jovellanos. Y es el valor mogh
tenece. Sin que Cienfuegos tenga 108 fuegos sullcientes para incep.
diarle el centrado pedestal que lo sostiene. Talento tiene Cienfuegos,

Chispa de genio tiene Meléndez. Trae, pegados a sus mejores atavigg
s de lo francés — no podria negarse.! — perg

e indumentos, los abrojo 1 _
su poesia estd colmada de belleza genuing, de_lnnegable encanto y
e artistica. Tiene, pues, todas las

es sentimental y cuidadosament
vigencias y exigencias de lo roméntico. Y en tal concepto debemos
mantenernos, para sostenernos €n el concepto de que la postura cla-

sica no estorba a las inmanencias romanticas. Como que debajo de
la formacion mas o menos clasica, puede alentarse una inspiracion
romantica. Meléndez es obra y prueba de lo que digo.

En torno a él y cada cual con su portafolio de préstamos fo-
duales, menudos y cuestiona-

bris de Racine pegado sobre

q reno

raneos, gira un mundo de valores indivi

bles. Moratin, el viejo, anda con el exli
la frente. Cadalso, buen parlista de la lengua inglesa, anda con Young

y Pope en las alforjas. Iriarte y Samaniego, de distinto modo y des-
pareja calidad, son elegantemente afrancesados. De todo 1o cual —
y dicho sin hacer fechas que no me valen, sino valores que mé sol-

ventan tan sélo Jovellanos pesa y sirve por su influyente calidad ¥
por la rgctltud y la sobriedad de sus maneras literarias, que revelan,
por encima o por debajo de ciertas flacuras, “la tranquila dignidad
de su temperamento”. ’

todos

No incluyo a Ramén de la Cruz porque su teatro, oMo
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lo saben, es una excepcion. El sentido popular de su obra le viene qE
su ubicacién social y de su alerta sensibilidad. No seria osado decir
que fué de ese tiempo como pudo serlo de cualquier otro. Sin ro-
manticismo ni Clasicismos. Fotégrafo de una época. Y de una de-
terminada zona social de esa época. Eso es. -

Moratin, el joven, sin desvaler sus valores, se pegd a las ma-
neras de Moliére y nadie fué tan leal a las concepciones de lo frances
como este espanol, apocado y genial, permeable ¥ meticuloso, per-
turbable y con su poquita cosa de cobarde,

En suma: Clarisima seria toda demostracién de lo extranjero
en el panorama roméntico espafiol, desde las raices iniciales. Las
maneras francesas se entraron por los cuatro costados del contorno,
v lo que se di6 en llamar “color local” no pasé de ser una frase hecha,
de las tantas que ni dicen ni prueban nada. Si hasta Manuel Jose
Quintana fué un francés en espafiol. No quepa duda.! Y no lo exo-
neran de esa calificacién las emociones de su patriotismo, ni su gene-
rosidad, ni su exaltacién politica. Porque viste sus ideas a la fran-
cesa. Piensa a la francesa aun cuando alaba y reza al signo subs-
tantivo de la Patria. Y pertenece también a la escuela salmantina.!

Pero no es solo lo francés. También hay cosas inglesas y ale-
manas. Juan Nicolas Bohl de Faber hizo trenza con los Schlegel.
Walter Scott y Byron hacen tanta mella como Coleridge y Wor-
dsworth. Y todos, la misma que Chateaubriand o Victor Hugo. En
Espronceda hay Byron. En Bécquer hay Heine. En Zorrilla hay
Walter Scott. Y a qué seguir.! Hasta en Larra, pese a su genio, a
su extraordinaria prosa castiza, es palmario el choque entre su
primera educacién, hablando francés hasta los diez afnos, y su pos-
terior “adquisicién” del espafiol y de lo espafiol.

En Estébanez Calderon, en Mesoneros Romano y en tantos
otros, hay un tufo francés incuestionable, que no se queda en Espana
sino que llega a colmar el ambito literario de Iberoamérica. Se me
dirA que Francia comandaba el viento... FPero, no es eso lo que
estoy diciendo.?

All4 atrds y muy cuidadosamente, he dejado sin tocar a Feijoo
porque quizas y aun sin quizas, su vida, su obra y su actitud sean
una excepcion castiza que merezca titularse aparte, cuando este tema
haya de ser estudiado en toda la dimension de su panorama Yy mi-
nuciosamente. Ya sé que le endilgan galicismos y que se lo muerde
con ensafiada fobia. Pero... merece que le pongan rétulo aparte.

Y quiero decir mas: Lo romantico espafiol tiene otra pata coja.
Es su verbalismo. Por algo Emilio Castelar es uno de sus simbolos:
Tanto por su contenido como por su significacion espiritual y tam-
bién por el reborde sentimental de su egregia retérica y por lo
afrancesado de sus ideas y maneras. Y no quedan fuera de esas
razones las que ofrece su extremada agilidad oratoria, a la que Me-
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le falta de aus-

. (i imputéndo .
a objeto C¢ e con un sentido

34 imagenes

oracion de ]as_ ll_ﬂﬂg
e que definidos.
e Zorrilla 0 de ESprnnceda menos que de

;0 hirviente d
Castelar. El fuego torrencial de la palabra Y;:t:l;gi]r{; dle substarf.
la frase, resueltamente libre pero revueltam

B de ser un juego.
: : mantico no pasa de * i
cia: Esa es la pauta. El juego 10 ] entero romanticismo espaiiol,

Sin perjuicio de aquellas c”szs.dquzai _ como que di6 — al espiritu
el congénito y racial, haya podido en su teatro realista y
de la época. Como lo ha dado siempre, yal'd 4 que entrafian Don
verdadero, ya en las sugerencias de universalida i.::::l-ies de la Natura-
Juan, Don Quijote, Celestina y ya en las concepc T st Como
leza que se transfieren a la poesia, 2 la nF'VEla= aap '

se ha declarado repetidamente lineas arriba. N i

Digase lo que se diga, aquello de lo [:luhtmo en ’10 romail ltilo,
desmerece la suficiencia de la obra. Espana 1o podia }*1a_cer ol
otro modo. Pero lo hizo con demasia. Su literatura politica le da
una épica de comité, con banderines de barricada, para una fama
pequena, apesar de los temas conque se pretende resolver la dimen-
sién de la Patria, en esa etapa de su historia. Hurguese de veras la
verdad y no sera sino ésa la verdad.!

Dentro de ese complejo cuadro o en ese asendereado valor de
conjunto, tan de altibajos y tan de sincopas vitales, Bécquer y Larra
sefialan — es mi concepto — las posesiones mas ciertas. No digo que
tan castizas pero si mas avenidas a la substancia romantica de lo

“espafiol. Bécquer, representante eximio de la escuela sevillana, tiene

la calidad de sua extraordinaria sencillez. No importa que no sea
del todo espontanea. Interesa, porque vale, que sea sencillez. Tiene
el estilo mas propio y prolijo de todos los romanticos, aunque se le
descubran — ya lo dije — reminiscencias de Heine, en la poesia y
de Hoffman en la prosa. Porque él adquiere “su” manera personal de
poetizar y da peculiaridad a sus temas. La estética de sus poemas
lo demuestra como verdadero maestro de la forma y de la palabra.
“Lo sencillo no es lo simple sino lo dificil simplificado”, dijo Herrera
y Reissig. Bécquer lo realizo.

Larra, por su parte y sin dejar a un lado sus rezongos poli-
ticos y sociales — que pudieran muy bien desmerecer su calificacién
sobresaliente — decretd una nueva estética para la prosa castellana
Su sensibilidad, su angustia, su amargura de vivir, su descuntentn.
en fin, son medularmente romanticos. Romanticos a la manera es:
panola y hasta con ese refondo de naturalismo que colorea todo lo
espaﬁa}ll, desde las raices del tiempo y hasta las cimas del genio.

_ ay quilenes creen y suyas son sus ra 1=
cismo espaﬁnﬁ[ tuvo dos t%nﬂs. Uno lo dar?aﬂngéigr;n:.l Rg?lzrt?;
Bécquer. Quintana metalico, estridente, sonoro. Bécquer “hilo de

néndez y Pelayo hicier
teridad artistica y por
y una finalidad mas d

No podria decirse d

eclamatorios
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lata”, cuerda sutil para la q‘xﬁsicfx tenue,'casi fragil, dezl poema de
melodia dulcisima. Y se s:ex}a]arla en Becquer uno mas entre los
raros contrastes del Romanticismo espafiol: La recuperacion del hom-
bre para la poesia; una humanlizacmn o rehumanizacién del arte, cuya
intensa ejecutoria de refirmaciones se iniciaria con la lirica becque-
riana, para transcender de si y de sus apretadas férmulas, y definir
su constante, hasta llegar a la jerarquia imponderable de Vicente
Aleixandre, Pedro Salinas, Rafael Alberti y otros.

Eso que ya se dijo “romantico-politico” es, para Espafa, de
vivo contenido patridtico, patriotero y hasta un poco patrioteril. Y
es dificil de definir. Lo central del tema consiste en que el espafiol
— cuando clasico o cuande romantico — mantiene un sentido de la
vida que se conjuga con su esencial filosofar. Es la trascendencia
moral del vivir que angustié a Unamuno y que le proveyé el recurso
suficiente para fundar su concepciéon de la Hispanidad en ese “ham-
bre” celeste, que é1 derramé sobre lo prototipico espafiol. Es la sole-

dad excelsa que simboliza Don Quijote, en ecuménica representacion
del espiritu del hombre. Es la “obsesién de eternidad” que Manrique
postula en sus Coplas de maravilla y para cuya elevacién ética, él
propone los inequivocos caminos que dimanan del ejemplo moral de
Don Rodrigo. Es el vitalismo medular de todo lo espafiol. Es Séneca
perviviendo. Es, para decirlo de una buena vez, “la conciencia de lo
carnal juntindose con la conciencia de lo eterno”. Como ningtn
pueblo lo ha sentido. Y como es todo lo castizo de Espafa. Incluso
sus misticos. Y éste es el genuino, el legitimo romanticismo espafiol:
Con un contenido que no es de remiendos y mucho menos de anagazas.

De ahi las diferencias radicales del Romanticismo espafiol con
los demas romanticismos. En cualquiera de las horas del siglo XVIII
o en las que quieran serlo del XIX. Los andamios paralelos, para
sostén de lo comin, no quitan razéon a lo que digo.

Por lo demas, cuando se hace analisis de ese momento universal
del espiritu humano, no puede uno menos que llegar a la conclusién
de que lo romantico no es tan sélo la forma de expresarse del libera-
lismo, contra aquello que no lc es. Porque lo roméntico supone siem-
pre una sensibilidad. Es una aptitud que se traduce en actitud. Y
en Espana, como lo fué en la Italia del “risorgimento”, esa sensibili-
dad esta “mas despierta para las relaciones entre pensamiento y vida
moral, pensamiento y vida politica”.

Nada de todo lo cual y pese a la bondad de su aparente conte-
nido y a la virtud de su ciudadano continente, puede engordar las
flacuras ni tonificar las anemias del Romanticismo espafiol, en esas
etapas del tiempo critico que ajustan como finales del siglo XVIII
y la mitad — con yapa y todo — del siglo XIX, nebuloso.

X ok %
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~Los treinta mil emigrados espanoles, durante el gobierng g,
nandino, regresaron a su patria, con un aire de renovacién que iy
basaron de contrabando: Lo trajeron puesto en la solapa. Comg "
flor pretensiosa. Pretensiosa era. En cuanto a lo de flor SR
veremos! i ol

Pero habia una razén: Las circunstancias vividas, Tuvo ¢
haber la consecuencia. Y la hubo: Ella fué. Fernando Y sus eieclt%?
eran el quid de la cuestién. La reaccionante vocacién popular ‘Luvu&’
€n eso, su argumento o su explicacién. Asi como tuvo — tambigp
€n eso — su trampolin historico.

Entre esas importaciones, dije, mas arriba, del “krausismq»,
Y vale insistirlo, batiéndolo y rebatiéndolo. Porque todavia hay, ep
Espafia y por aqui, algunos pintamonas de la filosofia que, si no 1
pontifican, lo predican. O cuando menos, lo mastican.

El "krausismo” es filosoffa de segunda mano. Barata. Comg
de ocasion. Las filosofias también tienen ropavejeros... Y esto del
"krausismo” es una especie de partiquino en la representacién de]
gran drama del hombre, en busca de la respuesta ontoldgica, esca-
tolégica o la que sea. Pero la que satisfaga sus preguntas ardientes:
Qué soy.? Por qué soy.? Para qué soy.?

El “krausismo” razona el “todo” como una armonia. Algo asi
como un panteismo con musica bonita. Por eso pudo ser definido
como un “panenteismo”. Y en sus indicaciones fundamentales, dig
por obras de arte a la moral, la verdad, el derecho, las series numé-
ricas del analisis matematico, la medicina y muchas cosas méas. Y
fallé por la base y por la altura. Un poco de trapecio y como de
circo filoséfico. Que suele haber...

La moral no es una obra de arte. Ni puede serlo. EI proto-
tipo moral, el signo humano de las normas éticas, no es un artista.
Por mucha que sea la belleza que puede atribuirsele al individuo es-
piritual, intelectualmente sano. Y aun por mucha que sea la armo-
nia que quiera reconocérsele, en si, como inmanencia calificativa. El
Bien puede realizarlo cualquiera. Incluso un loco o un criminal. La
Belleza no. Hay, para ello, necesidad de un criterio selectivo. La
estética impone crear la Belleza. Y la Belleza es una obra. El Bien
es un acto o sea, un obrar. Claro esta que, cuando se alcanza la ple-
nitud de ambas razones, se ha alcanzado un alto ideal humano: Cristo
es un artista del Bien. Supremo y sublime ejemplo de eficacia esté-
tica, en servicio del sentido moral de nuestra vida. Pero... hay otro.?

Por lo demas, Krause opina que el placer de la Belleza es “di-
vino y santo”. Entonces, solo el misticismo seria bello. O al reves:
Una hermosa y brillante bailarina equivaldria a una oracion o a un

postulado ético.?

Treinta y seis géneros épicos establece Krause. Y hace un

e



salpicon de conceptos: Epicn-l;’rico#dramétim-tragedia y lo otro. Todo
mezclado, eonfundido.

Cuando contrasta los términos macho y hembra, llega a ur:a
“poesia masculina”, una “poesia feminina” y una “poesia de union .
Luego fabrica una belleza #anafroditica” o asexual, oira sexual de
oposicién entre ambos sexos y una “hermafroditica”, que no €s dies-

tra ni siniestra...

Para la valoracién categoérica del "krausismo” cOmMO filosofia,
bastara con acogerse al siempre autorizado y austero juicio del gran
maestro espanol, don Marcelino Menéndez y Pelayo. Véanse, para
tal fin, sus “Ideas Estéticas en Espana”, Ed. Espasa Calpe Argentina,
Bs. As. 1943, pags. 267 y siguientes, del tomo cuarto.

El neoclasicismo habia dado o traido — como sé quiera — una
espiritualidad académica. Correcta. Formal. Pero sin vivacidad.
Fria de manerismos y trapecismos ornamentales. La filosofia fran-
cesa del siglo XVII — como ya se vid — habia influido en esto.
Y tf"a.jo una reaccién de la sensibilidad. Creé un clima diferente. El
espiritu retomo abandonadas posiciones y hubo necesidad de procurar-
se un lenguaje que condijese y dijese esa espiritualidad. Facil es
comprenderlo y explicarselo. Eran otras, las cosas a decir. Eran otras
las cosas a vivir. Cada época del espiritu tiene SU espiritu. Y por
lo tanto, SU estilo para darlo a entender. En este caso, torrencial.
Opuesto al rigorismo clasico o de lo que se ha dicho neocléasico. Qui-

zas haya sido testimonio de esta conjunciéon Stendhal, que no es
propiamente romantico.

A causa de eso y por aquello de las politicas internas, el Ro-
manticismo espafiol impuso esa revaloracién de lo popular, que le es
congénita. Ejercito, movié un inequivoco individualismo politico.
Su individualismo filoséfico llevado a otro terreno. Era el propio,
pues. El racial. Romaéntico de suyo. El costumbrismo — flor y
nata romantica — encrespo sus bejucos y ya estan dichos Estébanez
Calderén, Mesonero Romanos y los otros.

Esa actitud hacia lo nuevo, tuvo sus tajos también. Unos la
llevaron hacia lo conservador, arcaizante — como dicen todos —
para nombrar la direccién que siguieron Balmes, Donoso Cortés, etc.
Y la otra se llevo a Larra, Espronceda y muchos mas, por las fie-
bres liberales: Renovadora, revolucionaria, democratica. Pero es-
céptica.

Esto del escepticismo del romantico parece parte de la escuela.
Y lo es! Cuota a plazo fijo del corazon... Espronceda es brioso,
violento, casi flameante y fulgurante. Es amante intenso. Pero es
Zorrilla es otro triste: Vaya uno a saber qué resentimien-
tos o qué desazones escondia bajo su apostura declamatoria o bajo

su cursileria. Afiebrado de cortesanias de papel y

el aparato de
de trastienda. El mismo Nuiiez de Arce, un poco mas aca, termino

pesimista.
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en descreido: Sin fe E“ ]a;lda‘_linﬂ;nfcl ‘:_l];”r‘-f Valera, Erande gy
: :nip, frio, extraordinari e argo, pese a oy, izﬂ?r
parado ¥ e Qu?'ifs ]?lglr:::‘?i:.s a‘faaﬂgf-llmndﬂ decir, Nuvelar:ii:‘
- almidones, No escribe, | na P
con i Ese “taedium vitae” de Tacito, que ya se sabe, eg refong
mantico. “Cansancio de grandeiza". que di'ce la frase Pl‘ﬂsumznm
Es un vacio de vaclos. Smnhms.' Hay en ¢l una "tempeslunsa 1:?“'
teza”, que sudan todos los romanticos. Los prototipos ﬂPEadusls'
sus creadores. EI Rene de Chateaubriand, el Manfredo de Byrng
v Féscolo y Stechetti y _hasta _Claudm de Alas, en 13 Argenting w-
un aire doliente. Ficticio o cierto. Desencanto. Fantasia, Silici
VY si es retorno a la Edad Media, es.con leaguaje propio, Yy Tﬂma:
ce... es lengua vulgar. -

Es claro que esta tristeza del romantico puede tener gy de
fensas. Porque si. Y porque tiene su rotunda parentela. Sy prima
carnal es la angustia. Pero pasemos sin llamar, que nos seria forzosa
la visita y no es hora ni dia de recibo...

Eugenio D’Ors, prodigioso todas las wveces, dijo que: “...lo
notable es que estos melancolia y agobio parecen volverle més joven
— quién confundié juventud con petulancia? — y mas enégico —
quién calumnia el heroico teséon de los tristes.? — “Porque es bien
cierto, como €l dice, que aquella “debilidad” que los historiadores
de manual decantan, respecto de Alfonso, el Sabio, le sirvié para
llegar “también a ser llamado el Emperador”.

Hago la cita porque es verdad que ese mar de adentro, de la
tristeza, ahonda la dimension del espiritu. Le da altura y hondura.
Profundidad de pozo al mediodia, para ver la estrellas que estan,
pero que los deméas no ven... Pero esa fortificante debilidad —
valgan otra vez las paradojas! — no autoriza a suponer que el triste
deba de pegarse un tiro, como I arra, para tener razén o para conten-
tarse. O para contentar las razones que solventa su espiritualidad.
Esa actitud puede resultar orgullosa. Y entonces toma otro t‘:ﬂiﬂf-
Y no es mismo el gesto afirmativo del hombre del Renacimiento
que éste del Romantico. El hombre renacentista enfrenta y afronta.
Pero no afrenta. Lo mismo ante los hombres que ante Dios. Por
€S0 es que el romantico termina en descreido. Lleva su desafio 0
SU resentimiento, hasta ese deslinde. Y entonces hiere. O muer®

mnr:—lﬂmentf&. Esto es: Se pierde. Y al perderse desprecia 0 menos”
precia la vida. E ah{ sy afrenta!

Sin que sea g ;
partarme de lo que quiero tratar
g?rl;l}dzléj o s . ensayo — que bien lo veo! — traigo
mento de juicio. O de prejuicio, ya que estamos. .-

en esta S&
q colacion

Pl 3%
migﬁﬁ%;cﬁ:omantlmsmn trajo una falsedad mas. Fué una ann;zn .
la moda {iﬂn de la gracia y de la higiene fisica. Todos se dlEe o

€ embadurnarse con pastas y polvos. Y de gahumars
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:::lllll:*]:".:'l:ll::” tl-T|w;:wmf;I:{|m e l‘”h'“h,"”"”' 151 oropel de lon cortes vers
Lin t'il'm-lh] dol ;:l:l"l{'l:”]hh]";ll y XVII, ern de “oro [1x”, enchapado,
biese retrocedido I I.nuh :11:41““:”:“”“ lan poco que ern como il hue
clng — pasaron '!“”. 'h;- ]I-l*lI-"-'-lllll*:wllil'lzit |'nn?u|ut:1 Ceomao  reminlseens
burgueses. En ol 'iij'lt:‘([il l‘ ’l l"H., practicadas por eaballeros y
con sus anejos [h*‘ 1':1::“;{ h : t} IPavis, habin easan de bhanos de vapor,
les. Vale Ia pena th“".n':ltn::' .'Illll.llt'i(ull‘ll y olros |uu|'|ipu!¢-nr1 corpora-
dos: Mucha gento tlviﬂ M‘.”l-.” fn Hl‘lnut: chigmes historicos e Infunda-
GISn18E orati nEunion II['“H.T” S0 lmtm}m. l:uzl CONng t!i-l hano hi-
se perdio la costuml & e i el siglo XVI, todavia. Pero...
que Maria -"‘H.ll.n.ni " “*I-u ."t_ 1‘.lf!|'¢'.m-r:'.t~|' que no I l‘l'.t.'l'lt‘.t:-ll|:I‘HI'HH hasta
de culpa ha de mt .-I:: fl_ :It'lmplnnt.u en s c.-‘m-u- y en su Liempo. Algro
clertos honibiee ]u;l,-uht. ¢ a la Iglesia, Iis decir: A Iu'm:ll,li.ufl e
lbictooe de s de n Iglesia que masg (1leucrnn ser ]'IJ!‘I‘IIIHLIEI‘}H que
‘ ros de un Dios que no los ha elegido y que ellos no atinan a
traducir. La Iglesia deeretd la “vergiienza del cuerpo” y enseno a
. HEAL ':de “esas licencias”. Limpiar el alma bastaba. El “olor a
?Enhd&d es mal olor, Por eso es que ha de haberlo repudiado la
impar Santa Teresa de Jests, magnifica y unica, que olia — tanto
y tan bien — a nobles perfumes. . En tanto fundaba conventos ¥
exaltaba la condicién humana, en el limpio y aromacdo servicio del
Sefior: Sus palabras olian a flor! ¥ atn huelen. En cambio, la
castidad sin bafios llegd a crear, para los pintores, el llamado “ama-
rillo isabelino”, que era el blanco enmugrecido de la camisa de
Isabel, la Catolica: Dicho sea con ¢l perdén de la historia y de la
auténtica gloria de la periclita matrona, augusta senora, madrina
moral y espiritual de nuestra América Hispana.

Alguna arista de lo roméntico formula una “visién unitaria del
mundo”. Seria una suerte de sentido totalizado de lo universal: La
universalidad integral o integrada. Habria que verlo.

En Goethe, eso es una totalidad de veras. En los demas, apa-
rece la misma unidad que “constituye su premisa esencial y su co-
min acento, pero tiende a perfeccionarla, a llenar sus claros, a pu-
lirle, en virtud de ese “plus” de la inteligencia, de esa consecuencia
del pensamiento para consigo mismo, que lo impulsa a seguir ope-
rando en la direccién tomada, cuando han desaparecido las condicio-
nes que lo azuzaron”. Esto es lo que sirve de motor, de dinamo,
para las exaltaciones del post-romanticismo.? De ello provendran
las clarividencias del decadentismo simbolista o los milagros parna-
sianos.?

Toda vez que el hombre agudiza su dimensién individual, su
“yo” centripeto, necesariamente tiene que proyectarse — como Té-

botandolo de si — a lo infinito, a lo universal. No a lo circundante.
Sino a lo césmico: que es la suma de eso circundante, inmenso ¥y

de aquello otro, de trascendencia inatajable, lo intemporal del tiem-
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Aunque pueda decirseme que son muchos pespuntes para el
asunto, cabe agregar un concepto mas, r_espectu de la exaltacion del
individuo, por obra y arte del Romanticismo.

Esa exaltacion de la individualidad, en lo politico, ha llegado
a instancias, a Veces, negatorias de su propia aspiracion y de la
racional armonia que debe ser la comunidad, como convivencia hu-
mana. Hubo mucho de emotivo, de sentimental, en la fundamenta-
cién de esas ideologias y en la instalacion de los sistemas sociales
correspondientes”. ”. . .si se suprime la racionalidad de nuestra vida,
se entrega a la anarquia la conciencia moral”, dice una cita que recojo
de Alvaro Melian Lafinur. Y es €l mismo quien agrega que €s €n-
tonces cuando el edificio juridico se desmorona, junto con aquella
conciencia de lo ético.

‘g es que conviene razonar, a este respecto, que el Renacimien-
{?Fﬂhla sido una crisis de altura. Afirmacién vital del pensamiento.
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culaciones utiles y fecundas, en dilucion del pensamiento. El V‘?mr
de la cultura descendié hasta el individuo, en lugar de ascender éste
hacia aquél. El balance di6 ese aguachirle del talento que es la
cultura ciudadanizada: Unico plano social y humano en el que no
puede haber arrabales ni arrabaleros. _

Lo cual no quiere decir que los hombres pobres o los indivi-
duos desprotegidos por la Fortuna — que no siempre es dinero... —
hayan de quedarse sin la posibilidad de ser doctores en cualquier
ciencia. Lo que quiero decir es que no tienen por qué serlo todos,
unos y otros, ricos y no ricos, pobres y no pobres,

El fenémeno de la extensién cultural — que a mi se me an-
tojan términos antitéticos — hizo de la cultura un menester comer=
cial, un medio de vida. La dividi6 en oficios mercables. Vino la
“aristocracia del doctoradeo”, sobre todo en Ameérica. Y eso ha re-
sultado de un plebeyismo intelectual de veras insulso. Como la
abogacia en Espana y en la Argentina: Empleados a sueldo, los doc-
tores. Y cuando no, malos procuradores para juicios sucesorios, en
los que no haya menores ni hipotecas... Y es que es mentira la
validez supuesta del doctorado si no va munida y sostenida por la
fuerza que dan esas “crisis de altura”: Eso que, en lo individualidad
se llama talento en la vocacién. Y mno la vocacién presuntuosa del
talento, que resulta un coti para llenarse con lana, con crin o con
estopa. El ejemplo mas neto es el de los estudiantes que aspiran a
ingresar en medicina y que, por errar el ingreso, se derivan des-
pués a escribania o a arquitectura. Que dan lo mismo.! Esa aris-
tocracia del doctorado es como aquélla del abolengo, cuando los
hombres se creian en la necesidad de ser “hijosdalgo”, aunque ello

fuese sin hildaguia, con pergaminos de alquiler y arbol genealogico
“prefabricado”. .

Todo asi: Tal crisis de extension es el dafio moral mas grave
que el Romanticismo ha hecho a la cultura. Porque la cultura es
la exaltacion ética de la vida, mejorando la condicién de la dignidad
humana. Alzandola sobre si, para merecer su posesion, transitoria
pero iluminada. Ortega y Gasset hablo, hace ya tiempo, en una
carta epilogo a un libro de Victoria Ocampo, del “rasero nivelador”
y del “hombre municion”. Y hemos debido alertarnos contra eso.
Precisamente para que “la rebelion de las masas” — con el hombre
de ciencia como prototipo del “hombre-masa” — no significara la
negacion, el acabarse, la entrega caprichosa de la individualidad —
como valor — al cero de ningun totalitarismo. Porque los totali-
tarismos son el reverso de la medalla romantica: Hipertrofia del
romanticismo ciudadano.

Y no descuidemos razonar que esa “crisis de extension” del
Romanticismo no le ha reportado, al individuo, ninguna dicha nueva,
Y que lejos de eso, ha complicado los cuadros de la moral humana,

¢ —



las pretensiones legitimas, para

de todas . £ -
8 s de menor cuantia: Las mismag

ha sacudido los cimiento

: s
= lm GSIE]-'D. p - :

dar paso y accion a l1as arp uizacion de 1a dignidad humana, pretep.

ficar una jerard ivil, como razon social, comg e

in signi
que, sin S1g umento € .
den acreditarse cmﬂﬂl*;;JI mfhgién como efecto historico, Para una tras.
curso economico ¥

tre, del revés. .,
; ; ultar, a la POS*= il
cendencia que tiene Tguezar‘geas que "'La generaclon roman:tma sufre ]
e ﬂl{regmdﬂ enicién politica ¥ soporta un destino de burg.

de tedlogos de aldea, que iransfieren la visigy

1 it” i nos detehemo
mundial a los puros valores fﬂlﬁfﬁ Tun:zldaY gsratn, por ciertusi r;;
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encontrarnos con la palabra ~dem ha sido
si 1o es. Sino de comité. Que nunca lo ha o
? te a Goethe, recordemos cuando le de-
Trayéndolo nuevamen eneraciones. Cuand
cia a Eckermann que confiaba en las nuevas § " elasicos” ado
ellos y el Romanticismo hubieran 151_515’*3"515‘3’r y quSEI}.EE GiRBICOs:, por
el sentido de su leccién, de su rﬂa_glste?}o. Y. confiaba porgue supo-
nia que la modernidad — que es discusién — iba a separar “cada vez
menos, a los hombres de sus obras”. Porque — en su opinion — es
a esto a lo que debe tender el esfuerzo espjlrltual e 'mtelectual del
hombre. Por ello decfa que acerca del arte “.. .tendran una idea..,.
menos exclusiva, menos estéril y eso los hara mas inteligentes y
mejores”. No sé si lo hemos hecho. Pero si sé que no lo somos. Y
que toda la prueba de nuestra cultura actual se mide — no por nues-
tra capacidad de creaciéon — sino por cuanto sabemos de las obras
antiguas: De lo creado por los hombres cuando eran “inteligentes y
mejores”. Agria verdad. Pero verdad del todo. La creacion mas
cierta de nuestra modernidad — sustantivamente roméantica — no
parece ser otra que la consagrada — como signo — por la historia
de nuestra edad: “Sangre, dolor y lagrimas”. En tanto que Juan
Jacobo sigue teniendo razén con su monigote civico y Carlos Marx
y sus satélites amenazan sustituir las altas cifras morales de la digni-

dad humana por su “frankestein” estatal, totalitario y descarnado,
rigurosamente economico. (¥)
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