
EL "QUIJOTE" Y LA GENEMCIÓN
DE 1898 (")

Por JULIo cAnCI^ MORIJóN
De la UliveBiilad dê Salâúmca. Pbf. dêL Fâc,l]lÂd de f.rtTlh*t** , **

Uoa vez más, noble hldalgo mânchego, te dislones a soportar
elogios. discursos y memoriâs, certámeDes y coocursos, mmo te salu-
daba uno de tus vmcidos. el noble caballero andmte de la poesía
Rubén Darío. y uaa vei nÉs nos acercâmos a ti nosotros,^ "que
necesitaúos las nágicas rosas, 106 sublimes ramos de laurel" (I),
pam que oos lrâosmitâs uo poco de tu locúâ. la loeura que pedía
a gritos aquel otÍo "donquijotesm doú Miguel de Unâmuno-- (2),
Iâ locurâ que saque de la postIâción a los esplritus dormidos pâra
elevarlos a hs esencias de la inmortaudad. No está de más hov,
que conmcmoramos eD lêjânâs tierras tu sâlida, uidos todos pm ãl
o,mbo de la gracia ibérica, no esú de más, -noble peregrtuo Ae lo',
peregioos- (S). que soportes por unos oinutos'á un-e[âIoomdo
de tu Clavileno- (4). Te necesitamos, DoD Quijole. hoy más quo
nunca. eD este mundo que camina siD Írenos â la desintêgrâcióo,
pam quê mD tu lânza te ârrojes conbâ lâ mentirâ.'conb-a lás cieo"
ciâi, 'conrÍâ lâs certezas. para que nos bagas \er que Ios molinos
eran verdaderamente Sigantes, enomes gigaDtes sin conciencia que
había oue demrmbar Darâ ouê saotuemos de la etemidad el oan
de s, Íiirâdâ. Y para I'so ho], teimploramos que tancts un pedazo
de tu espíÍitu sobre nuêstras câbêzâs. âdormecjdâs por el maras-
mo del progeso técDico, por el miedo a los molinos, mfuuinas que
âpagân la Iibertad indiüdual del mundo. Precisamos, si, que desên-

(') ConÍdmciâ prô,uDciâilâ êl diâ 21 de trdiêmbre A€ 1955, eú €l
GeD Áuübno de lâ Bibliot@d Muii.ipal dê Ia ciuilad de §ân Pâblo (Bra-
sil). mmo inâugurâción dc lo. -cio" prcmov.dos po. êl conNbdo CdcÍâl
de Espa'ü. .on Doti\n del 35o.o uivüsúio d. li pübücrión de la priD@

írr Rúb,'n Dúio. Ldania ü Nústto s",ior Dnn O/iidrp (Obrâs Doê
ti@c cômphtas) 

- Edir.nil Águtr S. Á. Mâdrid, tq{g. Pde. 749. _

(2) 
^nroDio 

V&h"do. A don Migu4 d" UMüno (Poê.tás cnoplelo)
Esp€sa Calpe S. Á. Madrid 1946, üe.2a6.(3) nuM! Da ô, ap. úit.

(4) ,d. id. ,p. .i,.'
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!'adeoes en Dosolros ese vértiÂo espüitual por el que clâmaba tu
siervo UDamúo y pâÍa ello, õnüdados por la mirâdâ benévola y
deseosa de cuantós 

-nos 
rodean en esta hma subtime de nue§tÍo Ord

pro nobís, s-al&emos a ÍescâLâr tu sepulcro'del poder de lor hidal-
cos de la Razón" (5). ;Y ómo?. Yã nos !o diio tu siervo, a qüeo
íeoeramos: -2TropeziJs con uDo que miênle? Gritâdlê a lâ caÊ:
iMenúat, y ladeiaotel. ;Tropezá'is con uno quê roba? Critâdlê:
;Lâ&ónl, y ;âd.tâDtel . . . ;Adelànte siemprel (6 ) Y âsi tral'aremos
de vencer'a Iâ mentirâ en êl mentiroso, al lâtrocinio en êl lâdrón y
â lâ máaúha tos molinos de tiento Dêposila sobrê nosotros la
rliüna m'anía de ta ilurión. de lâ Íânrâsía, êi beso sin horizonte\ de

tu mirâda sorprendida ante el menor vagido de inmortalidad Y te
sunlicamos oui. oor uos momenlos, oos permilás laliÍ hâcia ri en los

"'ie te ouisiiroà.'e" Ios que sritaÍon tu pieseocia, la necesldâd dê tu
;...*;"-." ese s.uoo'de-hiios tuvos: tao csptuioles v trn de lÀ
kurn".;a^a "o.o 

"ni,'que 
'atgamoí 

h..i, ti óo 1a niirada acari-
ciadurâ de tu misericordia: dãja que hablen uD Po.o dP ti eslos

hombres. ese qüjotê Loamuno. esê quijote -A/oÍin'. êse quiiotê Râ-
miro de Vaeitu, ese quiiote Canivet. todos ê§os tus siervos que
qüeres tu locürâ. q,e ia des"ao. para lâ sahãción de su pâtriâ y
del mundo.

Misuel de CeÍvantes Seavedra pubüca la prinPra pârte dê

El Inee"ntoso Hid"lso Don Quiiot" de h Manrh.a À 1605 (7, Hân
bânsõürrido desde-entoncci 3s0 âóos de üda, cada uno con sus

vi.Ias v con sus muerles a la eroalda. Uno twhand ont?s dcl díu,
o"n ,4o """ de toç calurosoç dlol nc, dp l"lio, (Dôn Quijotc) sP

irnó de todas sx orno^c, *bió sobrc Roeinatt?, F/esta ,tul conÉ

w"sta celada, cnbazó sr adtüTa, tomó s! lanza- g l'ot la Pu"da'laka de un corÍal solió al campô, ron grundÍsino cont?nto q atho'
',*o po, u", eon otinta lariliilad hobta dtdo ínincipío a $ bún
ír2.ea 18).'Asi- solo. sin s.r üslo. pm Duerta fal.a d" corral. como
quien ia a hacer alqo vedado, se echó il mundo ;Singular eimplo
.j. t,,-ltaua , comãnta don Migue! dn Uoamttno r9r. Y oosotros

úora. Íuera dê lâ meÜracióo y de Ia tilosofia. nos prêguntâmos.
enLrando yâ en êl têmâ que nos Lemo. Iropuesto desarrollar: ;Cómo

(5) Misuêl de Unam@o, vià de Dot Qttiote y srtuÀo (Ensâ)os

Í), M. 
^süilú, 

Editor. MâdÍid 1945. P;q 69.
(6) id. id. op. .tt. Pü:. 72.
iz) et t*.tit"to, Hidllpú Dan QLi/Íotc .le h Mdntlú t-onPuP\lo

nt Mtdnl de c'tudnterl sadiedtu'/ Dúcido âl D\q\" de BPi"Í" M qués
à" clUi"r"a". Coade dp Bêúlcacdr. y BJi,d/ És, vi;ond" d" b Pu'bh de
À@zeÍ Sqjor dp / l,s !iiL. d" C"Íi'11., Cúi"l y / Bú8Ú[o'. .A.no ]605/
CoD privilêgio. Eo Mâ.lrid. Pnr lu'D d" lJ Cu6la/. Véndê§c m cast de
Fran.isco de Àobles. librdo dcl Rry úo. Seíor.

G) Dor Oúat", ak h Matu-h!. L, raP. u.
(e) MieuFl dô Utumu.o. oP. ,il. pá8 87
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har sentjdo, ómo ban comprendido. como han comulgâdo êl Qui-
/blp lâs genlê\ desde que rrmado dê sus âímâs salió âl múdo prc-
dicando su milicia? Raniro de Mâeztu eD uo Íápido recorído â
trâvés de lâ Éspaíâ de Cervantes, qrc pasâ, eD pocos aíos, de un
ês?léodido florêcimieúto y nquezâ y podeío a lâ más irredu.tihle
dêcadeocia y postracjóD. comêntâ, "Pero en los ânos êo que pl Çui-
ioir 'e engeodrâ y êscibê. Espdda sê ballâ yâ. y ên con.ecuencia de
su pa\mosa actividad cÍeadora. exlaustâ. despoblada... miserahl.,
cercana a la delIota. àY cuáI podía ser el anhelo más íntimo de
âquêl pair demJsiado rÍabajado sino el de dpscansar? ( l0). Qui-
zá cstas circunslâociâs oos er?liquên el por qué âpenâs sê dierân
.uenlâ los êspanolês de eqtoncês de la trânscendêncir dê eía obrâ,
v los mayores ingênios de nuêstro Siglo dê Oro pâ\ârJa por êocina
de Ceiântes sin concederle oho mérito que el de su fantâsiâ. No
podian. por uD lâdo. enrêodcrlo. po,que slrgia de denrro de su
Íraca"o. porqu" oo se daban cueolâ de su hacdso. Y cslo o(urria
con Lope de Vegâ. por êjêmplo. E n'cluro enb-e qüenês. poco má§
tarde. vislmhraban ta decadência. como Calderón y Quc\edo. por
citar los do! más grande del banoco cspânot. eDlÍé c\tos támpoco
se dió el hecho de una âpreciâción Fecisa dêI Suriote en li) que
estâ obrâ encíeÍa de profunda penetración filosóficâ espaíola. En
sl siglo XVII Ios €spaf,oles se reian con las locuras de DoD Quijote,
encontrâbân en la obra el solaz deseado en su descanso. Las 23
ediciones $le circularon entonces muestÍân hastâ qué pmto ê1 Qd
toÍe se impone como obra de ficción, mas no como obm de la que
puedâ exhâerse el sentido de nuestro destino (11). É1 siglo XVII

(10) Rámno dê Mâeztu, Dús Qriiote. Don lun g la CelestiÍa, Espa-
s.-C"l!- qre"orinr. S. Á. (Col"", r.D Austrrl tr.n 3l). SêrL,di'ión. tsuêno'
Aú-§, 1948 Piss, 4l-42.

(r1) El ânô de 1561 el rey Felipc II ordenà el trâslâdo de los frD-
cionârios dê la cortê 

-establccida 
m ToledÉ a Madid. M.drid se eonüert€

enro.ces .n la capiiâl de là na.ióD, y a elJa aoden, abaídôs po. la golosim
de los eârgos pnblicc y por 1ê vidà dê la corte, sentes dê todos los rincônes
de Espàna, y, coúo nô podía mcDos de .@nte.ê! los poetu y esGitores,
quF pDtoncÊs pr,D un' wdrdqr plrsd. Entrp *tos ênlontÍdmÀ d Cryú.
te,. êl .u-l !dd-d \êÀ drhr- enhá tar.li,mmre o 1o' redio' Iiltâ.ios
de là .àpitat, en los fteútidercs y iertuliàs. Eü los meniidercs !i asoúâ
siquidà, como Io pne.ba ma cêrtâ da Irpe al Duque dc 5ê$â, en que
.lim. qu- mu.l'oq pFtrs hat "n , 'm"., pcm oinguno lJn m 'lo .m.
Cs 'n'-.. ni râ1 íeio tuF aLhê . Don Quijorê . H" âqui ú" manitú.
úc,ón.Íh.J d..l ori;ol",n êl iisiu X\ll. .i bho ,s ve'd.d qup L nídcr
postcnor hâ mâlmtenàdo c§a âfirtución de Lopê, yà que es Fsible que
cuudo escibió s€meiâlte frâse no Lüicsê leído la obm, €n 1604, y Lope
se huliesê deildô llevâr por el revuêlo dê la invên.ióÀ quiioteso levdntâ-
do,n S,.llla. Lr p.im'Íi potum d" los boEbns d lXVll tu E§p.n. pq

d".orpr$. Ls,du., rrrraôpá. ) b ÍúJ d- c"^dnt.s s" dÊrprrd€
de sr {Dción como DovelÀtâ. Testimolios ütÊrarios ensten +nl]e elios
d, í-irdi Íón. d. T'r$ y oúos àu'.É-,í qui s âD,Dt h í.,n1 dp cpF
v.trrêr pD pl scD-,o DU\,.|,.jeô. vds o lo. ."i.iro,* r;.ib,Í ,l Q",,hr? @Ío
u, obiJ p\ú,n.. 

"rpúpLlô ln,".ibê cm,orpr"nd-ot" hiLnddJ. ) n,'x'dês",
úo. lr taaoq JúÉ.dota lue,uenlr B.ltJ'.r Pom@.obF F.ü|P Iv.
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que es un siglo de reüsióE. cuando los espintus sosegados se lâozao
a la criticâ, lâmpoco lê sirve dê mucho al Ql,liior?. Es cüaúdo nâeD
los cewsntistas, los cometrtâdores erualitos, que exâsperâD â dotr Mi.
guel de UDâm!úo. cer!úrisas que discunen dúante todo el §glo
)CX y quê cutminaD eD la figúa de Rorlriguez Marin. Mas si oo-
souos. espanoles. Dadâ ô casi oada proporcionamos de luz sobre el

Qrriiore, hubo quienes, exhân,eros, sintieÍon temblar la honda emo-
ción de vidâ quê late en las llneas de Cervantes. Los primeros que
vislumbraron eL el QuiÍote algo más que una pârcdia de los libros
de caballerías tueroD los tugleses. En 1612, Schelton traduc€ el

Qltiíote al ii9lés (I2), si bien es vedad que los escritorcs de lÂs
Islas Bdiánicâs vâ conocían la obra antes de trâducüse (13). Du-
ranle lodo el Slfo XWff tos escrilorês iogleses tienen presenre la
obra cenaDtina ên sus creâcionps (r4). Se hace entoncês la Eâ.
ducción farnosa de Moteu, y lâ de Jarvis, que se reproducen cons-

ll2) The Histotq oÍ th. aolarons atuL {iftie Knisht-Eúant, Don-Qtí
\ato aÍ th" :,tdth!- t'.,n.L'.d o',r ol lh" Sp".h ívêrsión inslp., dê T}o-
mâ§ slFllôn,. lôôdon. Pnnr-d b1 wlhm s.,n,b.. Íor ed. sJoun. . d w.
B!tr1. tol2. L1 seAund, p"H; lu,.núhli.add ;1 162u.

(11) El nrôl-or Lduard V. w.\.o.,'.t'd,,ricu d. l" U-,\'^idrJ de
LondF\, q..i,'un n,um.n, a 194:, dp l, râm, d.l O,,io,, pD Insldtcm
ântcs dc la vcrión de Sbclton: À,ligrêl de Cervântes SââvêdE (1547-1616)
N Ceat.natio. Ir BBÇ preserta "D.n Qliiate d, lz Maeàd". Seúicio de
rran.np,.or'. dê h BB(. Lond,,5 1q47. Ll xio 1007 publim l p-rild
Wii/riB IÀ" Mrr rip. nl hlvrt Mdtiü.i.. "n ,LJJ obr- .p'rp"" êl pm"r
brote ceúânrino: "NÍrhaclo: sostén bie! esà antor.hâj que âhorn yâ eno,
xm 

'do 
pr. ru '-r , on'r- "n nol'no d- vi, n'. . . '. B n lnn.on pn rl alq,i .

mÀra. l6ll. y ci lÃ murr sl, D'iusu. I610. alud" la' bià d l, obr, de

(14) La priúera iúità.ión insl*a del O{iiore aparcce un sislo ! es;
Eftãse del poena sâtinco IrxdirÍ6, de sâmlel BüIcr (1663'78). Md
rúni., I ',"mr .pr JF o''qên .pírnun^. lr oh'd n, ..1 1nz, n,ú.1 " ph-
Dh,d dê ún,".plu. .l"l O"i"/.. Ln d siqiu X\rll l, miütión d,. l, oov-ld
ceNânti,a .s cônstante, y se ocueltrân coltínuas alusiones .n Pope, Àddi-
!on. H ú". lo.l". TpmDl". §witl. D" Toe v oN.. En l70u .- ll"\r o
rnbo lü Lr,.lu(jon J in.-\, ÉÍugl,do lr:n,es ,n l'42 . J" I'nh y
otn J- Smôllpl -n l?si. L.ta. iuoL" rt- ,^n ld dê Shd
ion. ! .'r sumrrv.". r-,mpr*r,n.. I r' hF.hn d-l ,n.l,r Lb,o àÍ"nol d.l
âno 160\ -o J- lns l:q.n: 1gl"*. n1. pontrlü". dp rcdoq lF i.ôpoi.
p,r'b- §n H,.na 'rhoms. E/ lràú,r J.' tnekt"ao a apr'1ntp.'La-di\
1947 (Sericio de transcnpcioncs dê lâ BBC, .p. .ir. pá9. 5'7). En 1738
sp n"l.l:câ o Lünd". uú' pdrinn 'lLJr,d" rpl Crro'. ên Ê5p.nol.'ê..rrl
pnr "n.. 

-qo í1, Lo\] câd"r"d.,.. I p': 
'"tu l"oSrúF.omplê'a d" a"^rn.

li, '- rit' ' 
sp cirl'.-nl- p.." iJ' 'di,ión po' \ldlp, ) \i..". Y êD t78l

s rpcm- ''o Loodi,{ I ,n s.l.LuF "r' pdriun &r spdriol 1on 
'DGt-cion.'. md:.€s \ \ dl,, I cú.í€s mr êl reverendo D. lu,n Bowlê' con

ú "r'di'o ,.'nF;trio ,r,i- hà :-^'d, ,i. L il' l. .!dno. po "rjo'ê".
El L'..,.,r:'o. ingl'. lieU'ne d,.b" ' 

(-nd.6. on sólo.u cun Jh ,r)on
Quifut. en In'!.têta (1734), sino Lubiú. $ novelâ IÃ a\.nt!Íds de 16
s.ph Andrcú- Y púdiúâr"os êspigâr rnnchâs nâs dusioncs c imitâcio,es,
quê se harlên d esti ocxsió! qhaustivas.
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iântemeDte. hasta DuesEos dias (ls). Y de lDglatefâ paíe utrâ
idea que ra â ser constânte lüego eD ouesh-o Unamuno: lã de com-
paIar â Don Q'diote con Iõigo de Loyola (16). Cuando a DeÍoe
se le cdtica de imitar a Cervant€s, éste contesta que es Íús un
méíto que una fâIta. En Fmncia, por el c\ontrâriq si bien es vêI-
drd que la ob,â se traduce y se editâ constxnremêntc (17). Ios
escrilores rechaz estâ obra como eú-anx. El mismo VoltâiÍê,
uno de los que estâbâ câpâcitado para sentn más hondâmente el
meDsâje quijotesco, alude â$it1aíâmente â la obrâ de Cenantes.
Solâmente se sâlva La Fontâine, a quien eDcâüta C€rvantes. Y
fueroo alemaoes. como ya hemos teDido ocasión de subrayar (18),
quienes pusieroo â úuesb-o âl€Dcp. al âlcânce de )os propios espa-
íoles, lâ pímera intêrpretâción hansc€ndentâl del Quiiüe. i*e
entúiasmo alemán poÍ el Qúiote arranca del siglo XVIII. Hubo
esc tor que üzo del QuÁiote su libro de câbecera (19). Goethe,

lr5) The Híttú! oí the RdoLa'd Don Quitute de ta Mdrchl \Íújttd
in Spânhh by Miguel de Caryântcg T(nsl.ted from tlre orieinul by Several
Hà.ds: ànd Eülish d by Peter Motreu Swânr to hh Mâicsty. LoDdôn, Sd
luckley, 1100. 4 \ol.'Íhe LiÍa and E ?lrits úÍ the inEeni. s seturbmon Don
çLttnt" d" la Mdu.Àd. Trrn.t.ted trom ihF oriertul §tunlsh uÍ Miau, t

cfl.ân,,. s.rd,. Br Clrh. l"Jü" E.1.. ID ltro iol"n,s. London. pnnr,d
fur J. ind R. Tonson 3nd R. Dodíêi. l?42.

(16) Esta idêa surgc lor pnmcra rcz mn e.l clérigo insle Iuên Bowlê,
en I?El.., ss aúotâcioncs eruditrs al Q"ilora publicàdo on es?ânôl o
Lodrcs y e! Salisbury.

ll7 L l\/nia': Dan ÇbrnL ,)" lo ilnn,l'.. rrnp,i pdt Mrh?l ,1"
Cr,,rnk.. lr"J.:. 'iJ,ll,m,.n, rl -:prg!ol rn I'aD.u... er JrJ:,( âu Roy p.r
C.. rr. l:.. P"n. I",n f,u-t. 1611. !.,. 72n pp (Tr"tap d- h pri.
nera edición ftalesa). se pabli.! una se,juda ediciô dê €stâ obra eD
l6lb. 'ê\'.,dd J,nn"(iJ ) L,.suodr p'ri^ dê h orr. ., ,tudu.e ÍEr
rim-" t./ .. f'r8. 5,oqJ" p-np dp IhL,on. d" l'flA"4put,,- Dún
otnh-t... E. o",rur.r. Írd"têtr "nr Fo noslr. L"og!.. 1,". t. de Ro.spr.
P-ri. Th qL- Jt C)ôL ô D.1b Àlopr., l6ld, r., 878 i. op. E.t1. !ún
L" d.. Fl:c:o". qF d-j-!r" rm, pl .:so xvrt r.,.,r"r,! rrr,n,:, ,n
on totêl de âpDximadâm€ntê 25. En 1691 tiêduce la obn Filleau dê SâiDr
Martin, y esta vÊrsión se edit. mu.hisinras veces a Io largo de casi todo cl
sig-o XVl,l Ln,l aio l77i rn,unr'mos ''r'r. \"."'n;e. d't. 

'enl,.s, 
una

d, \" I _'1.'d'H.'milJ. 
"D P.-. y.r'a ,n Pr". limb,!'n, d- M. L.tFq-

dÊ VÜ"brun,. fn l7'1q dp ,.,. ld pnr,r., "drión ê. \e^rôn dê f'ôrú,
pú S."'"m-nÊ' ên P-ns qup sp pdrr 

'lêm"dúdtF !.F ls otr". \,1,io-
nê§ " Iu..,s d"l .sln xl-\. l, dp BJU,h,n DubLULiL
qre alarcció en Pâris à 1821 .n cnâtlo volúmenes. En 1836 âparecc la
fmosr êdi.ióú cn wcrsióD de Louis Viârdot. Púis, dos volúúcnes, con ü-
n-l . d! Tô,',-luh o.. L cuil .e t, ' €dirr' h.-r, ,. 

'pmn,s 
a.r".h{

.'8/ l.bo cdi(,. \tL,p'.n, P.4t1": d" Dú Qúit"r,.; 'P,id,r._, F-.
\,"r dr l'.,"|d,J dr FlôJrli-, (',",, - L-úD i:1, \o',câh- 1.ío t.
volúê.n II, 1955, pág. 147-t56.

/19\ El ,nrii".m. J, los âh',,ân,s púr êl Qui,',. dur'n'...1 .slo
X\lll r:"np d pró.u'.nr 'mnon,n'.,n L'.:rne ., t,.a .u ,.nna i-iÊn.,-Jp
CeNânr€s êrà d{ficn,,tc lrcr erocerlo a travtu dc leúio,es fraÍ.esas. Este
entlsiâsmo de los escrnors dêl XVIII âlcnán c múa co, wieLnd, qüien
en ca.t! â Lieúmmeq c', 1758, alimâ trâber hecho det @iioÍ, sn tihro
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eE 1795, escribía a Súnler: 'Yo he hallado en las novelas de Cer-
vantes un verdadero tesoro er dotrdê al mismo tiempo hallo diver-
sión v enseáânza". Este entusiâsmo desemboca en los hermanos
Sc e!el, que universâlizâD Ia tanscendencia del Qlrilore, lo Ie\ân
â todos los rincones de Europa, y eo 1874 l urgêlêêt. cn !ú Pri-
moroso eosalo sobre el Suilorp (2O). dice que el nombre de Doo

Quiiote corre de boca en boca cnb-e lo' )abri.gos rusos. \ llega-
moJ ahora, rÍâs este rccorido süpeficial y pânorámico, â los hom-
bres ê.ptuiolês dêl 98. Espânâ. madre de Don Quijotê. ês h últimâ
q," coãoc. a su hiio, y lo coooce me.ced d ld senêrxcjón dc 1898' El inleÍés po. la ôbra del QuiioÍp en Esparú aranca del más
importâote cervaDtista del siglo xlX espaiiol. Díáz dê Benj',meJ.
Poãos han dicho en Esllanr. ânles que é1. jücio\ más iDreÍêsrnrês
y han Êmilido ideas ran precisas y nobles sobre Iâ signiÍrcación dPI

Quiiot". El Quiiote. $ra Beoiumeâ. es unJ producción nê.êcJria
en el pensamiénto de eenantes, y habla ya de la figurâ de Sancho
Panza aleiáodose de las rulgares inrerp,êla.ionÊ( de su\ PaiJanos.
Nos hrhli de Sancho como el oor quilote del btter senrido. anun-
ciaodo ya pâlâbrâs como éstas de don Miquel de Unamunn: "Si.
como díc"; âlsuoos. Don Quijôre múió eD" Espana y quêda Sân-
úo, estâmos salvados, porque Sarcho se hará, muerto su âmo, câ-

bâ[ero andante" (21), ãlcanzando con estas palâbrâs 1â cúspide de
lâ fe quijotescâ en Sancho. Díaz de Beníumea, pues, es Ia piedra
de toqui del vprdaderô entusiâsmo qujiotesco en Elpma. el rual
lânzâ ;\tâs prêciosãs palahras diFas del más êntusiâda quijoUía:
"Todo aquel que buyi por un ideâl que çúrâ ên la vida por âmar-
guras y a,êsêDsaàos. piense en la figura dê Don Quiioro como pro-
ioüpo de almaç sênêrosâs y aÍorzadaj (22). Esramos va a 

',npa'i, de la gene.a.i;n dêl Í,8. Lênlamerrle. se ha ido produci.ndo
àn E.paõr un re.qucbrâiâmienro. Lâ iotensidad iDcomparáblê de
lucha de nuestro siglo X\a ha baido consigo un desea't. de ener
qiâ. que se quiFbran ên eslos in\tântÊs tôlaímênte. Espxna hâ sido
,. Uui*n 

"Éi".to 
â lodos Ios hori?onles. y êstê bâlcó; hr prêcisâ'

do de mnadas. Nuesuâ ambición imperial se üa corêrtido en
un desasosieqo, ên un sucàô irreparable. en dgn qrre es pr"cisn
Ueoar v llenãr hrsta el borde, há'ra r.bentar' Lâ imPosibilidrd
materiâl de mantener firme un imperio creado a base de la CÍuz

(20) hân Tu,sx"n,l. Hanbl q Dan ?uti.'t". ên "L^ fsD'nâ VodeÍ_
n., B"ü.tr d- E"p;n", Áno vI, !gà$o 13q4. i"mo IY\41Í. Pá"".5268:
''Su ncnbrF h. U"eado o .e. rn mor- div"dido h"§tâ tn labio\ dêl muiil v
anr. m h m"mnF" dp lod" , I úundo h E.gên dF tr. pnçon 'iê m.ihtrro,
anslln$. d- rá', mry.EUJód, Íiqido d.nrr. d".u mma. utu 'âd'dPr.
crirru,r dd ",h- ,ro, m.nrJdô n ú .squ.l"to d. caballo" Páp. 57.

(2r) V'srret di unamu.o. El .pnti;,iatto tniÉna d" l, trdo I Ea'ayos.
op. .it. 1I ), D;(.997.

t22) N. Dí., d" BeDiDeâ. Cúpalotinr fbsó1iü al "Q4ii"t"" L^
Áréri.r, 1859 ( vid. prólogo).
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y de la Espada, un impêrio en el que surgeD â poco Lêrejías dê-
sinlegranlés dc la .Íisliaodrd. uLido ê.t,, r la escas,t pcric,â de
nueslros sob.ÍDanlês v d la ambición dcsmedida d" tá\ôritos v dc
noble. tiac ""-" «í"'"",.,'.,, la p.rd,da Jí nuesúrs eq.igiJs.
Se trâÍ"ba de qu.rer ) Do podêr. Est. querêr y nô poder por los
{actores qtre seaq sucumbe en debilidâd. Es cono cuando en sue-
iios queremos huir dc algo o de alguien y una {uerza invisible nos
detieDê. creândo en nuestro srúconsciente una atmósferâ de tre-
n1endâ impotencia. Todo nuestro siglo XVII trànscure ên este
querer y no poder, vamos â ser un poco más benévolos en pro de
Ia verdad, el siglo XVII, mejor dicho, trânsculre en un afán de
maútpnerie erguido cu.ndo nuestras Íuêr/âi hnn llp\..Llo â lJ câ-
Lel" 1,., 'rh,Uos dr h lJtiga. Y el .igl,, X\lll..l .iglo dê los
Borbones, el siglo de la razón, el dcl buen gustol câminâ e» po§
de los selones elegàDtes, pero donnidos €spi tuâlmente, blâncas

l).ru.r\ e,, do,,d- .ól^ rniddbau t, menin,s rer.L"oç ll.no' d, t.-
pril ) .lê .oqr,êrêriâ. l.l.gtmos d l" Fslânx ^cho., n'i'r |, râ

Espâíà del XIX que sê rcvuêlve en una ardorosa lucha entre tra-
dicionàlistâs, de un lado, y progrcsistas fervientcs del otro. Los
espâioles acordes con lâ historia dc Espàna, escribe Laí Entlal
go, no âcietân â viür en su ticmpo, Ios que preten.len vivir c! su
tiemDo Do sâben âfilInar la âmtición nj lâ historiâ clc Esl,aía" (93).
Y er esta calma espàíolâ, en 10 que Angel Câni\-et ddornnra âLu-
liâ c-TâÃolâ, se forman los hombrcs del 98. Todos cllos. homi,res
del litoral, de irêdâs amplias, de formación ântiuii\,êrsiiâriâ, aun-
que unn,qsitrrios todos, perciben con grrvedrd 1à nrconsistcn.iâ
dc EspâÍâ, el malcstàr de Espallâ. Espâfia precisa de una san-
gria, precisâ de ur látigo que la despiete dc su marasno. Rccuér-
dcse cl {amoso enstyo dc Unamuno nrbrc "E1 ú.:rmsmo actuâl de
f.I:.,,. . Hxl,,1 ju,ê.h,Ll dic L), ro jo\, na l,lt'," . E' fr,
ciso x..,1-Í 'o p5.r ..'il \,hr\,'.n',i1 ,},, (ulr.ê,1' po,qu",trJ el

ámbito de Espâna. He aquí la reacción dc tos hombrcs det 98,
honbres del litoral. como dijimos, que se centrân cn Câstillâ, quc
descubrcn nuestrc pâisâjê y el hombre e\raíol que defo nâ estc
pâisâie. Es harto signilicâtivo c] hecho dc quc sean hombres de1
litoral quienes clcscut,ran h nrüahistoriâ espanolâ, robândo el vo-
cablo a dor N{igucl dc Unamrno, deiêlle â1 que hastâ e1 presen-
l, o,^ vo i,cr,r,l, r,n .- l- hr .,r.rli,ln 11 i n -r,,r i,.,
mere're.'A rodos ê'lô. lê\ duFlê Espanr pcrriue..rir'.. E1,.,,r,:
''So) espaiol- escribe tr,l.]muno, cspâÍol de naciniiento. de cducâ-
.i,i 

'1,. 
.,r"rt', ,, .§rir'" '1" lFnÍI.J \ l,J\," ílc f.ote.',i' 'r nti

e,,i \ !.,,.,1: , .nn , .1,. ,o1.. pi.n.âr quê t.p,rr.. p."r i:, tl, .n, r-
tâ. dcl lciareo en que se cncuentra sunida dcsdc cl siglo XVII,
o qrizás anies. Y pâra desD.rrtâr nadâ nejor qne el látigo, que se

f.. " 
':'. r1 f ',1 ",ün JPI not n'a q a.ha- E-pa-

. -( (. .'. C,1., :ó {.,., I nU 761 . BuFnn {,rFs lq47 Pip. 49.
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trânsfoma etr el gdto de UDamuno o en el descubdmiento de Iâs
cosas sencilas de los caminos pol\orieúlos. dêl cjelo li'npido. de
las coúlersacioDes escasas I proÍundas de nucstÍos câmpêsioos. del

"ueno 
de una Espânâ lcal y verdadcra de'Azorín-. Es un ucren-

do amor a Espâíâ, y de su amor â EspaÃâ nacen todos strs libÍos.
"Lo que los esüitores de 1898 quedan -escribe 

"Àzoríri'- no
em un pab-iotismo bullanguero y aparâtoso. sino serio. digno. só-
üdo, perdurabje. Á ese pâb'iotismo se Uegr por Fl cooocimiento
minucioso de Espaía", y para conocer a Espaíâ hay que sacarla,
pdmerc, de la postrâción, y después, de la abuüâ o marasmo. Hay
que regênerâr â Espâíâ, frâse Irecuente en lâbios de estos hom-
úês. BffoF("), etr u,a conferencia eü la SorboÍâ, nos lia mostrado
tambiéo Ia realidâd de la Espà]a del )OX, "La üdd êsp.iolá s.
iba dcsmoronrndo por iocuria. poÍ lorpêza y por inmorâlidtd. Este
periodo... {ué una época de verdadera conupción, de grandes
Íiacasos v de alrunas ilusiooes, de muchas co'as málâs y dê alqu-
n:rs bueás. Es-pana... parecic êntonce\ uoâ mujer viejâ y le6ril
que se pintâ y hace una mueca de alegía". Los mismos lamentos,
las mismas quejas brotan de Ramiro d€ Mâêztu en su libro Hdcid
otn Espona. y de ADtonio Machado. de lodos. Quizá como una
reacciói cooÉa estâ Espâna. todos êstos hombràs erig"n como
adalid de sus âspimcioDes â Doo Quiiote. y surge el mito de DoD

Quijotc ÍedeDtor de Erpana. que pârâ algúo§ se cônüeÍle ên el
reformador del mundq como seíà1â Bickemânn en slr precioso
l;bo Don Quiiote y Fau"r,to ( ).

El más febril defensor del mito quilotesco €ntre los hoEbres
óe 1898 es don Vigucl dc Uoamuno. si bien es verdâd qu- no Íuê
el pri$ero que üçlumbró en el hdalgo de 13 Vaocha êl idêâl de
nüestrâ regenemción y el ideal de Íuesto destino. ' El primero â

hablar de Don Quiiote como símbolo de los ideales hisptuicos Íué
ADgel Gâni\el. granadino geoial. que murió joven. cu"ndo Espa-
ãâ más prêcnaba de su talento singülâÍ. Angpl Càni\et. âl con-
trario de Unamuno, de Azorín o d€ namüo dê Mâeztu, ninguna
obra quedó esc ta sobre el Quiíote, Ínâs por falta de opotunidâd,
âunque cleemos sincenmeDte que de haber viüdo más y de haber
madurado rnás su ideâ sobre eL Quiiote eos hubieÉ legâdo uDo

(') Du-Dte ld .orecc,ón dê Druêbs d" l- ó,êÉnte co![elou-. Do!
Itesr h n"r"r J-l lslh. mÊnrJ d, .làD Pio B oid. l:n,,n.-.'., l,gu,o à,. h
s.,,, ,.iüo d,.l v8. qJn pl,\u h nu\'.1. prpln h, d..'.1- duhnr, ,l I'dn..
..rÊr d" 'n'. 

r- do..êD'üi,,. â un pl,no p r- .. d" -'r"eor,r 
'r r\{.â-. Es

el r'. úl'no td\Lgo .1. "'" g,oa,i.ion q,u..lil cil_"''""..'d igü.1.d" h
n'r'h' l-'n-. fi;,dno. ,hur, l' fm-n,'ia d- _À/,In''..uyo r.n§1tp li'.-
%'io d-.mr." * pr.lorsle rnddrix í,or mj.}a. &ào'. S . "q- hL",ld"
notà de íútima hom de h@enàje siúcero a ia gedàl figüra del 98, Pío Borôja.

(24) Toseph BiclenaDn, Don Quijoíe q Fúsó- Los httaes lt lds obras.
ÇÀsa Editoiial Àraluce. BÀrcêlonà, 1932. Páss. 171 y ss.
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de los übros más beuos v transceúdêntês que sobre la obrr de
Cervantes se hubierao esúto. No obstanr"l eD su obrâ más re-
preseDtati\â. el ldiaÍium Espahol, podemos e\pigar âlguoos juicios
dignos de meDción en lomo al Quiot?. Lo que paia el pueblo
gdego signilica 1â Íigüâ de Ulises es pàrâ los éspânoles Don Qli-
iote, escdbe Gânivet, elr cuyâ {igurâ "Dotâmos â primerâ ústa unâ
m€iâmo.fosis espidtual" (25). Todos los pueblos rscÍibe cà-
dvet- tiere, un tipo reâl o imagioado en quipn eúcaman ruj
propias cualidade-. E\tê Upo es pra lt» espanoles Don Quijote,
que a la po\be. pârâ Canivet. vieoe â súg;r por los mismos úoti-
vos que va a apuntar aíos más târde Ramiro de Mâeztu, de la
decadeocia a que oos rooduce la politica del grân FpUpe Il. del
sacrilicio r quê los cunduio eslê morarcâ dc sosteocr "un àbsudo
polí{ico seerio Cdni\ê1. -\ la compensacióo del sacrificio tué
Ia decadencja -âpunta-. Íue Ia diüsíón de lâ penínsulâ, tué Ia
LumillacióD de Cibraltâr' (26t. {ogel Cani!êt hã creido rer, me-
,or dicho, no ha dudado en âpunttu los motivos de nuestra deca-
<lencia en la dispersióú de ênergíâs qüe habiamos acumulado en
las luchas dp la Recooquistd. El SiÊlo de Oro dê lâs ârte5 espâ-
nolas, di,€,,$D ser lân admirable, e. sólo m aromo
de Io que hubiera podido ser si. termioada lâ Recoúqúsrâ hubié-
râmo\ @ncentrado Duedrâs Íucrzns y las hubióramoi apllcado a

: Cmiv"t Ia tigürâ de Doú Quiiole. figux nece<aria. pues que
CêrvaDtês no5 sêÃala cômo necesaria. Iigurâ quê emrnâ prêcjsâ-
mpntê dê estê ambiente a que nos conduce Ja disp"rsióo di nues-
b"xs pnêrgíâs. "\o ê\istc eo el adn esfarol escribc nâd" que
sobrepuie al ?tiíote, y el Qüiiote, no sôlo ha sido creado a la ma-
nera espaíola, sino que es nucstm obrâ típicâ, "la oblâ" por âüto-
Àomasiâ, porque Cenantes Do se contentó con ser un "indepen-
úpoli: Íué ú.ooqúisrâdor. tu. el más gránde de todoq los ioo-
guistddores. poÍqrrê mi.nLrâ' Io' dFmás conqui'tâdorês mnquistx-
ban palses para Espaíâ, él conquistó a Espúa misma, encerrado
eo una prisióú' í28). Lâ ideâ d. conquistâdor dê Espânâ que
aplica Clnivet a Ceft€ntês no u.ne "r,:i 'ignificadón. à nuesim
hmilde entênder. que )a de plasmador dp auestrâ êspiritualidad
eseDcj:rl. lâ de forjador dn la Espana del debe çêr. dF Ia Espanâ
que él quería. quê intuiâ. dê h Espana quê latia profunda en Jas
venas de nuestra tierrâ. pêro que un câ(ticismo errado ) fálso rra-
tabâ de emptrjâI âl abismo. Cervântes fué, pues, quien con más

dü cuerpo â nuestros prcpios ideales" (97). Y conro rcenàmación
dcl espaíol Dromctedor. del tiDo ideâl de csDaíol- se le úresentâPdcl espaíol promctedór, de cspaíol, se le presentâ

(r5) Ángcl Gànivct, Idedítum .lPaíial (Seita cdi.ión), victonanô Suá-
r€2, Madrid 19a3. Págs. 189-184.

(26) id. id. o/. .it. págs. 1s1 1s9.
(97) id. id_ aP. c,Í. Éss. 87-88.
(98) id. id. .t. .ú. pá9. 79.



ügor irtu) ó la rcâlidad espaúola y lJ Uc\ó. êú un esÍuerzo d6
iDleleccióD y d, Íânlr\ia georâl ál câmpo dêl xrlê en su ohÍ". Por
eso e'crb- Cdoivel. y hemos ido de âtris parâ êl (omienao ên su
td"atiun. qup Ce^aole\ íue "el entcodimiênt^ que m;s hoúdo
hâ penetrêdo en el almâ de nuestra nacióD, en su libro inmor-
tâl-.." (29), trâtando de ver eD la justiciâ de Don Qüiote unà
jI\ticid tr"n.cpudeDlxl y por ro lanlo. apanolemenle ab5urdr. rl
cootrario de h lusti.ia dê san.ho PaD7a. modFrâda. prudênt. )
êquil;bradd. LJ po'ición dF Cdni\êr ên 1o qu. h..c" retêr.D"ix nl
id,0l Je ju.üci" pnr el qu, lu,br Doo Quiiotc cs onu.do d d,
don Miguel de Unamuno. Angel Ganivet escribe que "hêy qu€
luchâr, sí, porque lâ justiciâ impoê en el nurdo; pcro no hay de-
Íecho estricto a càstigar a un culpable mientras otros sc cscàpan
por lâs rcndijns dc la ley' (30). Don Miguel de Unamuno, infiâ'
mâdo de espídtu quijotcsco, và a proclamar aíos más tade qu€
cr:trqrrlo ,rrr ladrón qucrL (,'rig,,.lo.a.l ,l roto ) (tririgâLlo a ,,n
mcntlroso qrFrla i i\rigxda Fn .i IJ m, oli,J Va, ecr, iLl.Jl d, t,,y
ticiâ qüc Unamuno procJana cn cl Quiiotc, eL cl ideâl dc DoD

Quijote, esiá pleno de trâscendentrlidact y. por lo tânto, es fêlso
desde nuestrâ perycctivâ reâl del mundo. -Las nzoDcs que Don
QLiiolê Ll1. A.rib, C.nirêl t,,,.r liLêí.Í . 'n. c^rdê ,,J,,. , ÉJ
l.rds -r, ,'n rumpellio tlr L. ,tL, Jlim.r,l..- lx ,chcl'Án d,l ê'pi-
ntu cspânol contm 1â justiciâ positnà' (31). Lê justicia dc Doú
Quilote es dc tipo trâsceDdenixl, repetimos, y por Io tarlto, choca
:" l. In. r,'.1u. . n^ov,. Ll- l:, rêrl;d1J. N,, no. .úrri,r. pu.<. 1ur
Don Qúijote salga una vez m:is malpar.tdo y apedreado por los gâ.
lêotê,. \o qrr. .e r1-r, l'.n.,ra pl h^ml,r- .l - .-
\iFnr. .r.,r,lô r amhi,nt,,in ,n h r,rlida,l L;.t,,ri..r,I.I r,,rIrdo
las c1e que Dio's hay en eI cielo que no se descuitu (l€ cítstigaÍ dl
n,oln t,i Jp pr. ,;,, nt htu nn lt nu , btt n typ to\ han tr, ' l,onn
Ll,s r"tt," 4o J los attrc honhrp" n" qintlot".-,ndr ti,11a
,.1 ,. Do \l,sl-l JF U'xmuno .,,r "nr" l',. p J..br ,. rr hr r
I.1,.,1, (;:,'i'., .,ri.tr,,'o.I,rF c\rí.. q,.dl ., rn.,'rnl,rrl,"
dcl qujjdismc" al pensar que Ccrvnntes cncâíró algure c(§alrD
Uon Quiiorê t.r .omo n,^'.t,4 lo , r'.nntr-r"" v ,ro I rzo rn-;. ,1ue

narramos las rLrs:ç cLrno 'ucedi, ron. V:rs hen,,, d, p rli' dFl s r-
puesto qtre parâ Unêmúo signilica 1â fi$rà de Don Quijote como

tFr.ônrt- r.,l J, crr , t h're". \o oh.l 'n ê. lrn.,. â le' 1,,
dir'n-du Un-lnLúo Jé Cini\el. 1rêtor Lli.ho. h- ôro.E,d,, " Cxri\Fl
cl título dc "grân quitotistà", lo cual es decir ura cos:r rnuy dife
rente y àâstâ opúesta a eso que suele llamarse ceNantista" (34).

(29) id. id. ,p. .,1 pág. 68.
(JU) id. id. nrr. .r. pde 68
(I) jd. iJ..,r . rall ô8
lrrr r /rnr Qx,/.i! d, l. Núntho t, cap. )L\Il.
'il r'Ír-,, / ,i, r ru",,," /E,s1)..). o!. crt, p'8.. 150-t5r.

(3,1) id. id., op. .i,. Big. 150.
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GHâsla qué punlo era quijotista y ro cÉrvanüsra Gao;vet? Es âlso
que-Do se oos ofrece con daridad etr ta trâyectoria det persamieí-
to dc Cânjvet, puês sus comeotarios son esóasos acerca àe ta obra
de CervâDles y de Cêrvantes mismo. Mâs atgo podeúos aÍirmar:
Ca-oi\ et ao es ni tan qujjoUstâ mmo piensâ U"oariruno, ni tan cer-
\antisrâ mmo, ot-os pudieran peosnr. caoirêr. â juzgâr por tâs
Ârunores queJlemos encontÍado eú su obrâ. es trn quijôtistã como
.rrvaotista. Ve en Doo Quiiote y en Cervaotes dos ràaÍidades inse_
parablês en el ámbito humaDo. v oo destiga tâ Íigura dê CeÍvanres
de su obra. como hace Unamúo, que en un ârmúoue ântierudto
nadc Ie ,mportâ Ceruartes. Deseà CaDivêL st. tâ qüiob.zacióú
de Espaôâ. y de ahi subrayar la impoadncja oue rara'toi esnato-
lês tiene esiâ Íigura. ta misma que pam tos irieàos t[ises-'tioos
ideales en los que se resumen las cuàridades d'e J;s D"ebt.".á^-
nol y gricgo reapectivamenre. Y ltegâmos âhoÍâ a dàn Miguet'd.
Utrâmuno, a este -dorqujiotêsco do; Miguel de Unamunnl <omo
subrava Ántímiô Mâ.hâílô

A raiz del desasbe de 1898, cuando EsDtuiá deiâba en
mâDos ióveoes los ütimos recuerdos de m imoerio slorio:so .lon
Ji4igüel de Unamuno. Ilevado de una inesi5üLh jr;-onÍom1idâd,
lanza rm grito que disuena induso dentro de su propia conciencia:
iMuera Don Quijote!. Esto decta desde ta revista-'Vida Nueva"
eD 1898. Hemos de encarar eío quê parâ UDamúo mismo w a
ser poco dêspués uüâ blâ\t.miâ desde Ja persprcürc que nos ofrc-
ce el momeDto de desolación que signilica ;l tôrat aisláàicoto. Don
Miquel de UoâmuDo desêó e; âqu;Uos amargos insraorcs td muer-
te de Don Quijotê porquê pensó que Don eüijote nos había cvr-
do o conducido a ial israào. P;'o ruaod; Éi,o .,,u.",, a,,,t".o
dê coocieDcia y pê'Jiló con claridad quê no hrbíâ sido Don Oui-
jote. sioo el espiÍiru dormilóo ê intrasóêdpDte de un Sancho panz:
fâtigado que nuncâ hâbiâ xcompâiâdo â Don euiiote âtsüno, Uoa-
Irluno se Íetrdcra. Pímero. 

"unquê 
no coo los térmiuoi crteqóri-

.os poderioÍes. en su êú\âyo 'El CâbâUero dê Ia Triíe Fisüa'-
êú Í896. y dFfiaitimmeDte. doúdê hJce Íe o prcctrmá (u fê" oui-
ioresc,. êD \u 'vidâ dê Don Qrüjote ) Sâniho". en r90s, üLro
que.s todo pâsióo y fê quijot, \cr. libro que es rodo Unâmuoo.
Unamuno íntegro- \incero 3pr\ionado. coo todos sus probt.mâs.
con todâs \us ãudas, con toifas sus m.dilaciôn"s. con r(;do s, .tô-
lor de Erpana y dê ser homb,e, ron su atán de crê.r. d. creâÍ,a
vFrdâd. dê inmoíâliddd. Si traiamos da qrJar hondo en c\te lihrô
de don Viguel de Undmuno \Fremns qtrc oo ês más qup et grito
desgarrado de un bombre que lucha óda âÍerÍáne a ta vidí en
el más acli y eo el mris aXá. r lâ inmoi.Lllidad. y Doo euijorê sc
le preseota à Unamuno coo tos mismos pmbtemas. 

"." l.;. ,in,-;i
idecles que a cl Ie sucan la mirada. iuando Unamuno des,rrhreídeàles que a él Ie surcan la nirada.
que el ideal de Don Ouiiote Dô ês ô

Unamuno dêscubre
que el ideal de Don Quiiote no es otro qüe et ideal de no morir,

-t7-



yâ oo lo deiâ de Ia mano, y lo sigue por doquier, trâlrodo de ío-
Íemretar con tenor sus más midmos gesto§. 5u§ êseocjas y 5u ra'
zóri de .er o su sobre razón de ser. Don Viguel de UDâmuno se

aÍerra a Don Ouiioie: "Yo laDce cooha ú mi seôor Doo Qüjolê
----escribe er ti -Vidâ de Don Quijote y Saocho (35). âquel
'muerâ". PeÍdóDamelo; perdónahÀlo porque lo lané Ueno de
saoa v buena, aunque equivocada, intcDción y por âmoÍ â lí Re-
o:érd'e.e oue àio; âotês d(l desastre, dos aôos antês, eD 1896.

Unarnuno labia êscÍito el eDçayô -El CabaÍlero dc lâ TristÊ Figu-
ra-, dund. se apunrâbà ya su irêrfil quijorê'co. Vrs sigamo.: 6a'
bíamos diúo qu. unamu,o ie alerra con Íuria a DoD Quijote
óôm',e destâcâ er él los ideat"s oue êmbsrqao su concieocia: los
ia*L" a" "" morü. "La üda d'e tu üda" escribe , como la
vida de los hombres todos, tué êtemizar la vida" (36). Y cuânto
rnás descubre Unamuno eo DoD Qu;jolê êste Postulado. más-o coD

más te lo siguc. Por un ]ado. obsêrva cn él su propio ProblPmâ:
oor otro. et õroblema de Espand. Del ralor de Don Quiiotê ê§ dêl
àu. necesiranos "D Espaõ4, -y cuya falta nos ten" peiletiada el
;lmâ- í3?). ?udié.amds decildel'oropio Unarouno lo que él dlce
de su iton ouiiote; -El ansia de ."óo"i:r." v +ur"u, Ia seó de gloria
oue moüa at n'uestro Don Quiiote, .:oo e.á âc,so. en el fonrio. el

Jr;edo a osc*ecene. a d.s.iarác"r. a dejar de ser? La tdDagloriâ
es, en el fondo, el terror ala nâdê, mil'veces más terrible que el
infiemo mismo' (S8). Venos, pues, ómo Unamutro vâ siguien-
do êl râstro de 1â Íe quijorêsca. 

-Dor 
Qújole se ârrasúâ en su lo-

cum Dor un aosia de nri morü (Sg), por un aúelo de inmortâli-
dad ciu" heredamos de ouestros padrei, y creâ. asi. la filosofia de
un pdeblo que lo puso todo eo sus ideales y que a Ia hora de mo'
r se rêún a su aldea para pensâr en êl pastorêo. Eía 'epopevâ

Dro{u[dament€ cfistiara- (40) se bansÍormâ, Dara Uoamuno, en
ia metstíicâ de tos espaíoles. en lâ -Íilosofíâ àe Dulcinea. la de
no norir, ta de creer, 

-la de sear la verdad (41). Categóricâ-
meútê sê pregunla y se responde el propio dôn V guel de Unrmu-
no, ";Hai una fiJosoÍía espàõolâ? Si. lx dê Don Quijote" (42)
E'là esên;iâ y razón de ser d" DoD Quiiote sê le i-Úlpone a Unamu-
no desde su propia cÍeeúciÀ desde su propio deseo agóoico, de lu-
cha. CuaDdo et 1896 trâ1a UúaDuDo su eosâyo iconológio cjtâdo
aÍirma su creêociâ en Don Quijote, -Hay que pintarte -licç con

id. id., op. .i.. págs. 314-316.
id. id., op. ôt. És. rB9.
id. id., op. clr. pá9. 190.
id. id., op. .t. pá9. 96§.
id. id,, orr, .iÍ. pê9. 842.
id. id., op. dr. pâ9, s52.
id- id., op. ô/r. É8. 325
id. id., op. âlt. Ég. 324.

(3s )
(36)
(37 )
(38 )
i3e)
(40 )
{41)
ta)
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ta fe que crea lo que no vemos, cryeDdo ÍiÍúemênre que Don
q)uijote exisle y vive y obra, como crelan ctr la vidâ dê tds saotos
y ángeles qu€ pintâbân aquellos mâÍaültosos primirivoí (49). La
creênciâ en DoD Quijote se atiânzâ más aüo en su enjavo -Sobre
lã lechlrâ e inlerprêtación del Quiiote', donde cscribe: 

j...puede
\ debe soíencÍsê que Doo Quiiore êri\tió y sisue existicndo, üvió
y sigüê vi\ iendo coo uDâ eristênciâ v ma üda- acaso más intensâs

" más elicacês que si hubiera eüstiáo y üvido al modo ungar y
corrienré í,Í4). -Lr5 co.xs. parâ Unamuno. son tânro má§ \;rda-
dêrâs (uctrro ,nás creidas lAl) y a Íúepà de crner eo Don eur
jôre. â IüeÍ7â dê neccsitar Ia le de Doo Quiiotê. Unâmúo to õn-
c,be como un ser, no de la fantasía, sino de lâ reâIidâd, con Iâ mis-
má êxistcnciâ del Cid, o de Francisco Pizâro o dê Saú tsnâcio de
Loyola o de Sârta Teresa. tiguras. cstas dos últimas. co; quieoes
lo compara a cada paso eo su -vida de Don Quiioie y Sjncho-.
Y hâstr Íal punro Ucga rd tê dê Unamuno eo Do; QuiioG que más
de uDa vêz oos ânuncia que no parará ahi. en decir que Dón eu;-
iole y Sâocho existierotr rêâlmeote, sino que, -(oD la avuda de Dios
(esperà) escribir un libro en que se pruebe mn hueóas razones v
con mêpres y mu) numcrocas âuroridâdcs... como Don euijó-
ie y Sâncho êxirtieron rêâl y \êrdâdeEmente. y pasó todo cuaáro
se noç cuenta dc ello§, ral v como se nos cuentâ- í46). jl,râ nôsh!
ra cvidentêmenre la provofâ su creeDciâ, su fc, y uú oâtural y ey
ponúneo Íenpio ântierudito. Uoâmuno dela a'm lado la pirso-
nalidad de Cervantes, nada quiere saber de Cerv?ntes. Si lô rcs-
peta es po,quê CervaDres fué el apósto! dê Don Quiiore. mmo
San Vâlêo. San Lucas. Sân luao y Sào Vârcos lo fuemn'de Cristo.
Porque 'dêsde q'ue ct Quiiot? âpâreció imÍ,rêso... el Ql,liioip no es
dê Cêruaoles. sino dê todos los que 1o leao v lo sienian" í4?). v
"debenamo' rodo\ dêjar âl muêrro-. (Cêrvante;) e i-os con;l ;'á
(Don Quiiote)" (4si. Esta posición ândcervâDrisra no es verda-
dêrâmentF êD Unâmuno taDtó contrâ CervaDres como conha lo§
eruditos que aDddr poniêndo notas mârginâles a lo que no tas pre-
cisa. Lo quê âcontêcc ês que Unâmuno, oârâ reforzãr más su àeç
precio a lor enaúlistas qui no câlân êD el quiiotismo de Ia obra,
rêpite unâ y otlâ vêz ppresiones como las sigixeDrês: "Nos fâltâ
quijorismo lrnto cuanto Dos sobrâ cewaotismo" (49), o estâ otra:

. i+3) id. rd.. EI Çobollzto d? b Ttist" Fteu íEDsavoq. op. .,r. rôDoI), pás. 207.
/44) id. id.. sobr" I2 lêttuío e i ?rprdo.ión /., ..Qüiiofd. (Ensayo§.

op. dl. romô I), Dás. 650.
í45) id. id.. vda do Dd Q iiot. q Saúha. or. âr. páÂ. I88.(46) id. id., sahc Ia tpctu;a ; tn!ànreta.ión i1.t "o;ii;id,. -.pí4. psg, y ytd4 dp Don S iiotc y Son tu, op. dr. pis. lie.(47) id. id., sobrc lz llrtun. -- eáp. üi9.(48) id. id., ap. .rt. pás. 6s8. ' "
(49) id. id.. op- ctt- páe. 654.
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"I-â historiâ de los comcútaÍios v trâbaios criticos sobÍe el Qüiioí?
m esoaiia seria la hiçroria de la incapâcidad de una casta P a

;;;;ã;;" la eremâ subsr"ncra poéücà de um obra' v del cúsâ'

iamiento en mâtâr el tiempo coà labores de erudicióD que mâr-

n."", ,1.-*o, Ia perezâ espiritual" í50) Uodmuno ve en Ccr-

vaDte\.' ú n icâ mên te, el vehiculo de que se sinió ld mâÚe Lspf,[a
;;;-;,"Í;"t, su oroblema. v ooi Quiote tiênê mucbo más de

l" -ud'" o". d" 
""'nudre- 

(sl). De estâ Ío'mâ el StiiotP se tÍâns-

i"Ã,. ,"à u"".,á.. en la Bibtiâ nâcionâl de EcPànr'.-de la 
'e'

Iipiôn ;atdóticâ de E§panâ- (52), porque es obE hecha Por '^\
"i."i"i esoa'iohs. obra impersonal, ãbn del pueblo qu' o'orga a

L.*-t."'.t mini;lerio de darla forÍoa {st,. obÍâ d' burlas 'i'- pero

.lônde está condeosado el frulo del beroismo êspdõol de donde

emana o donde se sedimenta, meior dicho, la filosofia de EsPaía'

Poroue los espanotes, y eso lo 1âbê muy hjen Unamuno no posaen

"""i.iaua ",i, h abiuacción, parâ ]i metâti'ica. Pâra lx meraÍi-

siia more b"ométiro. Y 'i oo poseen cstâ crpâcjúd. ;ómo §ê

emlica el ãue cl Ouiiot" cên\Íê áu"'tra filosotia? Un"munn se lo

"*i,Uo 
a. ü siguiànti manera: -Está üsi^ quê esrâ rà\10 sólo llFgJ

, io etemo huríano. â lo divino, mÀ bicn, o cuando Íompe gra'ia'
â lâ loorâ. Ia corleza quê lê aprisiona el xlmà o cuJDdo' con lâ
\imDlicidad lusa,enx. le'rczuma "t alma de clla (s.4). Y ên el

.r'à a"t Oullrio nos enconbâmoç con lâ primêra solució" Desen-

vrinando nuisua locurà, hirviendo eD nu;stro\ pêchos el heroism'r

esDintual d" h râ?â, nos tanzamoç a una êmprPsa §in jgurl' 
'tuê 

sê

uirdorma a noco cn uoa b'islê hislorir quê pÍovola Iâ ri\d tri']c'
si. -nêro hm6ién lc más conçoladorr pl1râ .uânt^s \]bPo grtdJr 'n
t"" i;rima' dê Iâ ri5â lc rpdención de h miscrable cordurâ a quc
la escl,ur,d dp Iâ vida nreçPntê nos «rnd.na" (s5) Suge âquí
el verdadero ouiioEsmo filosótico v la verdrdera Íilô'otia quijotPç
.. o"e U"ami,ná.a a proclamai rnás ttd' en h concin;Án de

", .i,* 
-o"t sLntimjento tráqlco Llc Ia vida- (s6). El QuilÔl/ -

ha trâq'Íormâdo, pue§, en êl crisol d.l alma y dc la sensibiJid:d

êsôaiiolâ. más csçieuanâ que Pspaúolâ, pêro êspaàola a lâ fÔsl'ê
pJrqrrc Castitla llegó a lleo:rr Ioi ho;zont.s hisróricoç dc EsPdnâ

Mri al tienpo quê para UDâmuno el QÍ/ilol. condensa nuesrra IP'
culi.rridad eioiriiual v sêDtimenral, por otro lado êt guiiínP ês una

s, rir adveaeàcia s 1ó< espaõole' qu. se amodorran en 'us bogârc'
echándose a dormn a la buena dê Dios, co-o se âcuestân los ani-
males a Ia hora de Ia muerte Hâblândo Unamuno de la fuerza con

( 50)
(5r )
(59)
( 58)
(s4)
(55)
( 56)

id, id.. op, .í. pág. 646.
id. id., .p. .ir, pá9. 65,1 655.
id. ld, .,1. .ir. !,i9, 6<!.
xl. id-. d..il. Diu. 655.
'd id.. \;,-Id d, Don çu\o!? \ Saídú- oP- tit p g. t97
id nl oD. .ii. ,áe- 981
id. id.. l'l .n4;,,qro hóei.o de ln t ido- oP. ,it. Pig. q88.
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que Don Quijote impone sr volmtad aI bârbero propietâúo de
lo que w a dFl h.rue el yelmo dc Vâmb'inu. que
Do era sioo bâcía. escxibê: "E\te \alur es el qup oc.esilJmos éD

EspaÃa, y cuya fáta nos tiene perlesiada eI alm;. Por Iâlta de él
Do somos tuertes. Di flcos. Di cultus: por laltâ de cl no ha1 can.rles
de riego. oj pâoldoo§. oi bupoâ5 cosêchr,: por lxlta dê êl Do llueve
más sobre nuestros câmpos secos, resquebrâjados dc sed o cae a
chrpanooe" Fl âguâ. ârrâsÍando el m"nhllo y arr.rsando I las reccç
las riripotlaç (s7). Ede es.l problêmá dê lo5 hombre\ del 98,
que trâtan de sacudir de la inercia, de 1â pasividad, de lâ vetus-
tocrâciâ a los espaioles de entonces, paÉ trâtar de rcgenerar â Es-
paía, de hacel â Espaía. "No tendremos vida, escíbe en otro Iu-
gâr, üdâ er1êrior podeosa, y espléndida, y gloliosâ, y fuerre, rnion-
tras no €ncendamos en el corazón de nuestlo pueblo el {uego de
lâs etemâs inquietudes. No se puede ser dco üvieÍdo de mentirâ,
y lâ Ín€ntirâ es el pân nu€süo de cada dia para nuesto espiritu"
(58). ;Cómo salí de esta postración, pu€s? Predicando lo absur-
dq como Don Qúijotê, lo imposible, eüando una y otrâ vez, aÍos-
trando el ddículo (59). Sólo así consegu êmoa aceltü, porque
(uando acprtemos âccrtâremos de vez y para 'iempre. -Lâs ínquip-
tudes del ángêl son mil \ecps más sabrr»as que oo el reposo de la
Lestiâ-. scbe Unamuno (60). y un ángel inquiêro es Don Quiiore.
que trrta de"de sus primeros pâso6 de impooer su ioquiFtud a los
espâíoles. Y ;ómo? Llevâdo por el amor, por el ãnsiâ de ius-
ticiâ trroscpodenrâl y pura. Ilor pl âlán dc inm.,rtâlidâd. Mas no
olüdemos el amor. Por Dulcincâ DoD Quijol" rence. en nombre
de Dulcbea vite: EIla pelea en ní g aenre "n 

ni y lo tiao y rcs-
pirc cn plh ! tengo oid" y s"r. 16l). Polâbrâs ésrrs quê ê\cilâo
el comentrrio dê UFrmuno y que le llevan â citar rqu.Urr orrâs
de Pahlo de Târsor "Con CÍisto estoy luotaneolê cftciticrdo. y
vno: úo ya yo. m5s vivc Crisro cn mi" (62). PeÍo oo debemos
o]üdar a aquel su pÍêcioso escudero. en cuya figura sê alprora hoy
Ja Íe d-l Crbax' ro (63). Sâncho Panza. quê comipozÂ impêlido
por tm âfáÍr dê âmbición mâtedal, al contacto con Don Quiiote
se vâ quiíôb/ândo al mismo tiêmpo que \a ponicúdô âl dê\cu-
biprto lo qup dê sâncho .riste en "t r'ir"nu dà DoD Quiiotê. La
üda dê Saocho Pânzâ fué. sesun Unâmüúo.'úâ lêntà cnhesr de
si mismo a ese podnr de la Íe quiintesca y quiiorraotê" (67), y
no podíamos conceb;r hoy rl úó fi el ob-o. (65). Cuando Doã

57)
58)
59)
60)
Br)
62)
ln)
64)
65)

à- id-. v!14 d" Don Quide q sas.Io. "p. ,n. pâ8. 190.
rd. rd,, o, .ií. pirr. 192.
id. id., op. air. pág, 191,
id. id., op. .ir. pá9. 212.
D.n çuint. d" ,, Man.À,, r, .xp. xxx.
U1"munô r,à dp Dnn Quiiot. .. ap. .it. pér.. t7?.
id. id., op. .iÍ. páq.346.
id. jd., o?. .1t, pâE- 217.
id. id., ol, .it, pág. 205.

-91 -



Quiiotê, íatieâdo. se rFtira al sueno del que hc dc despenar un
dir nrra leúulamos de nu-"úi.ordum, Sancho se wPlve loco.
y mieoba' aquêl rbominaba dê los Lb,os d" caLalleri:s el buen
evud.ro I. perJir rou hgrimrs cD los oius que no muriese. siDo

vivierâ pâra ioh"r a salir ã bu.c"r âveoturas por los câmino{ (66).
Dur ro;ellos .am;nos pol\orientos de la Vancha, hâcjendose fiêl
iri'"ipio d" Criso. qul'no corrió mundos prêdicxndo su do.trinl
sino que s sirvió de un pedazo de su Cadm paÍa sus \ublimes
ênsFóánzas r67). En coi,clusióú: Uoamuno se prêsênla êl pro-
blma de Don Ouiiotc lle\âdo DoÍ , ia morjrta dê etemidad quê

cmbârsâ su DroDia'âlma. 
_que $ el más §e.Íêto motor Je loàos

ios pós"nui,t.i e" busca à.t sepü.ro dê Don Quiiore (68).
De ãistinto' áogulos. oo tan trânscendeotdles. se Plaulcâ Ra-

miÍo Je Vâezru el problema dêl QuÍiole. fiâmüo de Mâêrru cs

un eicêl.ote penodi'ta, de origco inglós y vascongado. quê enlreú-
ta la vida con êl optimismo peculiai de ün muchâcho Íec;eo jni
ciado eo el trabaio. F' un hombre que sâbe des.nrrâiiâr la be-
lleza v la verdad irrluçn en lo que â prünerâ üsÍa sê Fo\ muêstrà
hostill Hâ üâiado mucto. co.oi. lns ialagos d" la vida y s. aía'
nó siemDre er buser ú câmino ouc süâ\e â los hombreç r la
Íelicidad. como bêrmanos respi,ando êl ài.mo climr agradable dFI
lar natemo. Mds no olüdemo" ouê Rrmiro dc M-êztu ês un hom-
bre',lel 98 Lrn hombrp que '" àu 

"r"nrr. 
anre la hora de Espa-

àa, dê que hâ! qu".o.aiãr la üda,on oios risueóos. de que }a1
q,e "oÍi."?ar'uoã üda nuera. y âsi .c tilüa lâ rêüda qr. él fun-
da con "Âzoín" y ?ío Baroia. Mâs veâmos cómo se plàntea êl
pÍoblFma del Quiiot". Lpyendo su precjoso rÍabajo sobr. 'Doo
Quiiorê. Don Juan y Id Cêlc\Íina" ínmediatameúte obçêrvlmos quê
su po.turâ es ú tânto opun\ta a la de UaarnuDo. si bien â lâ
po+(, vâ â descmbocar jl mismo sendero. Lo pÍimêm quê ooi
iorpr.nde es la filosotíâ que Ramiro de Vxê/lu d.sprend" del

Quiiot?t -Dêl Q&i/b/e sê dêsprcúdê ilmcdírrxmênlê uor íilosoÍia
üioml muy concreta: la Íiloso{ia que ha Uegado a convêrli'se en
má\ima uoiversal dê nuestrâ âlmâ êçpânolá, \o nos metâmos en
übros de caballeía: No sêâmos Quíiotes" (69). Vas. â lâ postre.
tâmbién Bamiro de Maezh âcÍêditâ en Don Quijote. porque se

da cuenta de la superior ese.cialidâd de DoÍ Quiiote frcnte â mu-
chas figuras dê la realidâd í70). Lo qoe âcoDlece es que Ramüo
de Mâéztu (i biên escribê esús páginâs con posrerioridad â los
de su geoeÍacióD- discure por mà úayectoria un tânto más eru-

(66) id. id., sobíe la bdtra e inte,?retactón .lel "Qtii.nd', oP. cit.
pas.681.

(67) id. id., vtd.a ü Dor Suiiote ! Sdtuh., op. cit. É9. 27S.
(68) Pedro Lâín E\n^W, op. .it. pâ9. 22i.
r69)_^nam:Ío de Màe/t,). Don Quiihe. Don lwi y ld C.bniu. oP.

(70) id. id., op. c&. p(g. t5.



ditá. siendo que su erudición está muy lejos de la emdicióo de
los ce Jorislas. de aqueUos cervaoustâs que irildn â don Viguel.
Ramiro de Maezhr se plantea eI problema del Suriora así; Et Qui-
iote es el libro de nuestra decadênciâ. Y hâbla repetidas veÉs
sobre ello. Don Quiiote se le pÍeserta como el símbolo de la de-
câdencjâ espanola. A RdmiÍo de Maeztu lê preocupr hoodâÍneú-
le eslc pÍoblemâ y úâtâ de acêrcârsc a él por todos ]os ángulos
posibles. uuljzándosc de la {ígua de Ceruaúres parlr coroboraÍlo.
ED un rápidô re"orido a tavé5 de la Espana dê CervaDtcs. qu6
en pocos aiios de un esplénüdo florecimiento y úquêza y podeío
se prccipita en lâ más ilreftetrâble posbación, como h€mos seía-
lado Étu aniba, Ramtuo de Maeztu subraya et ideat de estâ Espâ-
ía misemble, cercana a la derrctâ, que no puede aspnü a otrâ
cosa después de un desmedido tabaio que al descanso: 'Don Qui-
íote está demâsiado viejo pâÍa sus empiêsâs. Quiere, pêro no pue-
de. Pues eso es decadencia" (71). Antes habíâ manif€stâdo su
idea de que es prcciso ver en 1a obra de C€ antes "la voz de una
raza Íatifada" (72), si bien que hay que situâr el Q,liioú" "ên la
peFpecti\a del siglo \\ l. lo mismo Í,arâ que sê percibâ 'u épicr
grandeur que prrâ pÍê\eni'nos contíâ su sugestióo de dêsengâno"
(73,). Y contrâpone lá tigura de Don Quijorc â Ia de Hamlct. si-
gúendo las hueJlas de Ivan Tü€ueneff, que habla de un "símbolo
de la Íe', Don Quijote, y un'stmbolo de lâ dudâ", Hâmlet. "Dor
Quiiote es el idealista que obrâi Hânlle! eI que piensa y analiza"
(74). Don Quiiote es D vicjo que se lanza a uaa descomunal ha-
zaíâ en relación con sus füeúas cansâdas. Hâmlet cs joven. Sü
enamorada es joven 1 belta. Lâ dê Don Quijotê \óto ês io\eo y
be[a en su delino. Y en cambio, HanrJet dud4 dudâ hâsta el fi,,
hasta sumirse en una pofunda tmgediâ, de la que no se satva y
â lâ que arrâsua â cuântos le rodeaD. Mâezt tatâ de ver en
eslâs dos tiguâs el símbolo de dos câstâs. lâ unâ en declinio. la
otla en asceDso. Mâeztu percibe lc simbologÍa del "Hamlet- como
gomesa y Ia del Quiíote cúrc amargo mstro de la realización de
una promêsâ. Mas se irritâ cuando se enfrcnta con la frase de
Lord Blron de +rc'el Quíiote fué m gran librc qre mató a un
gran puebln. âfenándosê â la idea de que este pueblo. cuando
se compuso el Q iiot". yà ertâbâ fâtigâdo. aunque úo muerto (7s).
El pensamiento de Maeztu sobrê el Qúiote se dúne cuando trae
a colación Ia obm de otro glân eQíritu ibérico, de Câmôes. En-
contramos úom uoâ de lâs páginâs más brillaoles y certerâs dêl
escdtor. Maeztu ve en 'Os Lusiadas- y eD el Çüiiorp lâs obrâs
necesâriâs, precisâs e ineludibles de la sensibilidad ibérica. Una,

iq. id.. op. .ir. És. 2e.
id. id., op. tit. pés, 20.
ià. id., op. clt. oíA. .
id' id., úp, .it. !rígs, 25-2A.
id. ià., op. cit. pLE 57
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a la hoÉ del triúfo; la oba; a la hora del fracaso, a la hora del
descanso. "Donde acabâD os Lusiâdâs empieza Don Quijote-, es-

cribe (76). -Las Lusiadâ\ concluye con un hiato. Pâsào úêiDrr
v tres .ràos desde su pubUcación. En el ízmino sen,rlado por el
âedo de Camô.s. apaiece prim"ro un" tigura: un hidrlgo ;ahal-
gâ eD uD rocrn y hlande laaza, el pueblo lusirrnô \ê tigura quê
será el rev don Sebâsrrán. fero cuatrdo pienra que vâ a apaÍ.er
.lêtrá\ ê! mrt.íô dc su" cahalhros. no \c sino x ur es.udero 

"obreIas allorias de ul borrico, son Don Quiiole y Sdnchô'(77,. H.
rqui. pues. pâra Rrmiro de VdÊziu. êl lib'o de! dêsêDcanlo êsPanôI.

l.s suFnos que Cer\dnles poúê eo un üeio imfoiênle iocap.,z dê
rexlizârlos. 

-Ramüo dc Múztu. siguiendo lâ resis de Náv"no LF-
dpsma .n su -Vida de CêNrolêç . coocibê la idea de qrre el Qui.
ioÍ? no es mtu que Iâ reâlización artísticâ dê los ideales de Cer,.,an-
tes, ês decir, uDâ obra nêccsria eD lâ trayecto a ce ântina. Mâez_
tu cstá más cercâ dê Caoivel y de -Arorjn". que de Uoamuno.
El aulor dc la "DpÍcnsa de la HispâDidad ha hecho uo recorrido
â tavés de la üda de Cervantes, subrayando más Iâs âmârguÊs
que las alegrías, si bien estas úItimâs €s verdâd que no Íueron
;uúÀs en Cêrvantês. y si t2n sólo Iâs que le dêÍ,arabao sus ilu-
sioDês y esperânzas. Y âfirmâ Va.ztu despuéç de haberons mo+
trado un laigo rosario de desdichas: 'Cuando sc piensâ en 1â vidâ
de Cervantes es cuando se siente mqü el QÍ,,loru, que no es, ?or
otra pârte, ninB:n libro esotéric,o" (78). Pâra Mâeztu, pues, no
!,os podremos e^plicàr â Don Quiiolê \ino por CÊnante\ y \im-
verâ (79). Not pre\enta. o nos ha.ê ver. meioÍ dicho I" .êje/
y 1â iuventud en âmârgo contmste, y de este contr.rste surgê parâ
Mâê?tu h lorurâ del héroe (80). -,.eJmos .l Quijote -dh.
con humildad y sencillê/ rcl). Vas veremos a crda paso "l d+

Don José Ortegr y Câ$el. una d. Iâs recjpnles ) má. doto;itl rs

pÉrdid-r' âe E.panã. ie d.slíga un lâolo de los mhmbros del 98.
No podemos considênrto. eD \êrdâd. pertênc.iênte a esra 8.nerd-
cióo. Es ur hiin de esta gtsncrâ.ión Ín,ro sà"onxdo dê h. mnmc.
inqúetudes. Mas, no obitante, le preocupan los mismos Probte
nÉs. jdénti(os problêmr(. si bieo de un plano más uni\ersilârjô y
euroneo. Y don ]osÁ Orrega y Câs\a p',blica su primer lihro:
'Medilaciooês del Quij^re- dorde sê proNnê in\esrigar el quijo-
tismo del übro. no el dê Don Quiiole (82). Sin embârgo. rambién

Ios mismos perf es de sus ant.ce'ores. desde ouas

(76 )
117 )
(78)
( 79)
(80 )
(81)
l82J

ià. id., tp. cít. pâÉ.45.
id. id., op. .ú pâs. 45.
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p€$p€ctivâs. DoD Quijote §e le prcsentâ a OÍegâ como 'un cristo
góticú macemdo en anguStias modemâs; ú cÍisto ridículo de nues-
tro bârrio creado por uDa imâginâción dolonda que pedió su ino-
ceEciâ y su voluntad, y aada buscando otras üuevai' (83). La
posición de Ortega es opuestâ a la de Unamunq "ad pedem üte-
Ée". Â Unâmuno Ie interesa el qúiotismo de Don Quijote. A
Orlêgâ el quijorismo Je Cenanlê\ í8,t). cuoque preÍiere el ti ulo
dê quijoUsmo rl dê cervântismo. Vás Odega y Crssêt maripo.Fr
un tanto âhededox del Quiiote, trazâ âmplios címulos, como él mie

porque Íenuncia de antemano a penetrtrr Ios secretos
últimos del QaiioÍu. Lo que sí nos deiâ Ortegâ son úpidas, esplén-
didâs itrtuiciones sohÍe êl Qltiiote que plasma en Êâses sin iguat:
"eSê buÍ15 CprvaDtcs? iY dê qué sê burlâ? Dê lêjo\ solo eD lâ
abierta llanada manchega. Ia lirga iigula de Don Quijore sê êo-
coNâ como un signo de interogación: y es corno un guardián
del s€creto espaÍiol, del equivoco de la cdtum esparolâ" (85).

Menéndez Pidal. el sabio tiJólogo de la geoercciún que per
Iiiamo' d"úi"a lâmbiéo algüoâ\ tiDers al lihÍo dê Cervantc\. fero
como éstâs entmían más bier en el campo del ceffântismo que
en el del quiiotismo, nos las saltamos propositâdamente, sjÍ delar
de ântêmâDo de manifestâr nuêstro protuDdo respeto por la obrâ
ingente de este espaÃol que sâó a la Iilologíâ de los secos cami-
nos por los que andaba para llenarla de vida y de inquietud.

Y hemos dejado propositadamente pâÍa el final al honbre que
apârentemêDte no busca trâscendentâlismo alguno eL el Quiiote,
â ese mâestm de la nueva seasibilidad que un buen díâ vâ â salt
como Don Quijotc, a rccorer süs propios câmpos pâm conocêr
a fondo los pàisâjes y â los hombres con quiênes eI héroe topó,
pan así reencamarse cor mayor soberania en 1: esbeltez de su
personâlidâd. Ya se sabe que estamos hablando de "Azorin", 'el
maestro de la nueva sensibilidad". "Azodn", hombre dêl 98, hom-
bre â quicn también le duelê Espaffa, poque âmâ entraiablemen-
te â EspâÉâ, v€ en Don Quiiote el arqüetipo de Espâúâ, el propio
..fjo dê Espânr ) dê los hômbres inqu,Fros de Ia gênêrac;ún a
la quê el mismo dênominó dêl 98. L., pasióD dê AzoíD -. Cêr-
vântes, Cemntes como autü dê todas sus obrâs, Cêwântes autor
do las "\orelas êjêmplàrei. dê los "Enrremêses. ilpl 'Persile\ y
Sêgismuodr". pero \obrê todo 

^üt^r 
del Çüiiotc. y "Azoíq- nos

contiesa unâ ) otra vez esta pasión: "Hê leido .l Quijorp iDconla-
hles \êcês dicê: no tmns.urre díâ sin que lea uo capihJo de lâ
oovêhr rengo lodô un âncho csranlê Ilêoo de ediciona. varias del
Qrilore. ED mi lectura de la obra he llegado â tal sâturación, que

(88) id. id., ôp. cit. piÉ. 5:].
(84) id. id., op. .ií- r^i. V.(85) id. id., op. cit. pá9. r27.
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yo Íecesitaba ardientementê rcalizâr uD acto en que conoetâr todo
mi tênor... (86). Y este aclo \e rêxlizâ sj§,npndo La ruk d"
Don Quiíott. Ubro que nos úâe todo el rmor de {zorin por la:
cosas. cámpos \ Scntes que lÍaló Ce xúles ) coD quicoes toparía
Don Qu'jole. Ya teoemos a este otro andâÍiê(ô hollando los sen-
deros d" Ia lúan.hr. coolêmplándolos d todas,a, ho,â\, en todos
los mjDutos. baio Íodâs Iâs perspecti\âs. dêscribjêndo (on minu.
ciosidâd y têmuIâ êstos câmpos, y al observar su marasmo, êI
hacer 1 de"hacer de esiâs gênlFs. su domine. exdamd: ';\o e!
ésta Ia patrid d.l gran ênsoÍádor doo Alooso Quiiúo? ;No está
etr êste pueblo compenüada la historia etema de lâ tieÍâ espâ-
íolâ? eNo €s esto la fântâsíâ loca, irrazonâdâ e impetuosa que rom-
pe de pronto 1â inacción parâ câer otm vez estfilmente en el
mamsmo? Y ésta €s la exâltación locâ y bâldíâ que CeÍvâDtes con-
den6 eD el Q iÍote; no aquel amor at'ideal, no ãquella ilusión, no
aquella confianza en nosotros mismos, no aquelli vena soíadora,
que tâDto admiÉ el pueblo inglés eD nuestro hidâIgo..." (87).
Y para comprender meior esto 'Azorín" quiere beberlo en los
propios vasos íntimos de Castillâ, de Espâna, porqu€ âma esâ fi-
gúà Jolor^\â. là lc tpn, moç eu pie dê mrrcbJ. Primera tugà-
mJsilla de Alha. -Azonn- aos t ânsporta a lâ Areamasillâ de Is70.
o de 1572 o de 1s75. e in\aüJo de emoción noç drja caêr êdas
plâhrx\: "Don Quijo(ê d" Ia l\,lanchJ habia rlc s.r forzosamente
dr Arg"marilla Lle AlLa (88,. -Alorio- nos êxpli.â Ir p\imlogia
de e"ic puebto como dc un pueblo eútemi,,o 'Íuadado'por ;a
gendâción 'prcsa de una hiperestesia nerviosa" (89), en donde
m, joÍ quê co pdrtê algunâ hâbriâ llegâdo pl mompnlo supremo de
lâ âpárición dê Doo Qrijole. Y cuanlà más sê âdentra Ârorin" êo
este pueblo, y €n estos câmpos, y estos senderos, y cuaDto más con-
\.rsa ooo eslas geDles câllxdxs. silenciosâs. profüodar. menos Ie gus
lrn ) mjs Ias dm". LJ vis;rx â tâ cue\â dc Montesioos le proÉor-
.ionâ unâ gÍân amúgura. peÍo uúâ bondâ reflexíón: -Huy Doo
Quijote re,liiíro oo balaria ã esta cuevâr bâjaria â otrds mâ;sioDês
subternánêas más hondas y lemjbles. Y en elJas. ante Io que alll
vjeÍâ. ldl \ez seoüriâ la sorpr(sà. cl espdDto y lâ indigúación que
sintió en la noche de los batânes, o en la avenhrra de los molinos,
o role lôs felones mêrcaderês que poDían en lêla de iuicio Ia rea-
üdad de su princêsâ. Porquê e) grar ideallsa no ieriâ nêgadr
â Dulcinea: pero veria oegâdâ la eiema justiciâ y el etemo âmàr a
los hombres" (s0). zQuién es, pues, Don Quijote pâra "Ázorln"

(86) '^zoín", cm c@@úe§ ("L! noóe d€t 2s") Espasa-Calpe s. Â.
CoL 
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una vez que âdqúêrc Iâs mismas viviencias ambieDtâles, sociâles
d. Dún Ouiiore rêcoriendo su\ câminos? E\ un pnrrdujidJ â qujen

"o h i,n;o,ir Dadx dê cío. oodâ de .ontêniê;(,rs ôc,,rh.'que
aÍrostrd el ridículo por el ridieulo. qup caolinâ âl x/dr. que dc5-
prcciJ el dinerô. ;Qué hombrc c,rufêndo .\ Ést.l. sê pregunrâ
"Azorín" (9r). Y welve uÍa y otrâ vez â leer el QrriioÍe pârâ
acabar de descubrimos los más hondos entresi,os de su locora, y a
reconer aquellas llânurâs, 'êmpâp,ándo{e dê este silenciq gozândo
d. h au''"ri.lad de ^re pxisaje". que ês como -s. âcába d. amar
dêl lodo iúhmamente. p,otundamcrtê. esta tigüra dolorosa" (92).

Algüico. a estas alruras. peosaá quê se nos ohidaba la roz
d. otro graD miembyo del 98, Antooio Macbado. No: lo que acoo-
têce es quê pom hemos de sctula-r en su qújoülno. a oo ser que
Iê apliqüemás cuanto hemos dicho de l-ràaíuo, .. ,,, *"1r,
más iDtuitivâ. Podríâmos leü su poema 'La Ínüjer mânchega",
pero nada sacariamos que nos iDtêresâse en estas horas. Acabe"
mos. pucs. diciêndo lo que diía UDamuno: Io que pâra mí sjgni-
ticà cl QLijo(e er 1o que yo descubro "o éL Io üvo es lo que des-
cúbro ên .1. y nrdie podÍá compotâr su üda si Do sê sipDte dominâdo
por su propia )ocura. porque Doo Quijorp es pârâ m' como )o so)
paÉ Don Qüjote. Y pongâmos punto final definitivo, leyendo
aquellos farnosos versos de lâ Letdnía. íle Nüzstto Se;tot Don Qui-
lota que Rubén Darío, de urelta dê su pamâsiânismo y sinbolis"
mo, enraízado en la vena prúundarnente ibéricâ, le dedica a Don
Quijote:

'Ruegâ genêroso, piâdoso, orgulloso;
ruega câsto, puÍo, celeste ânimoso;

Por nos int€rcede, supJica por nos,
pues casi ya estamos sitr saüâ, sin biote,
sin âlma, sin úda, siD luz, sin Quiiote,
sin pies y sin âlâs, siD Sâncho y sin Dios".

(9r) id. id., cón Çw a, ('El Cáball@ del veÍde Gabá!"), op.

(92) id. jd., IÁ ruía dc Don Quílote, o?. cit. p6A.7í70.
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