LO ROMANTICO Y LOS ROMANTICOS

(Juicios y prejuicios para una contienda antirroméntica)

‘Continuacion)

Por HORACIO J. DE LA CAMARA
De la Academia Argentina de Critica Literaria

En Hispanoamérica, el problema de lo roméantico tuvo que pa-
decer, logicamente, un cambio. No de valores esenciales sino de
factores menores: Adaptacién al medio. Por eso no alterd su sustan-
cia ni las direcciones capitanas. La mutacién o alteracién fué sélo
de algunos de sus ingredientes espirituales y otros ideologicos.

En general, puede afirmarse que las cosas siguieron por veredas
similares a las de Espafia. Mucha politica. Literatura pobre. An-
gustia que era una mitad angustia y otra mitad resentimiento.
Algin suicidio. Alguna rebeldia o algiin rebelde sistematico. Mucha
perorata politiquera y mucha poesia patriética. También mucho
verso gemebundo. Igual que Espafia. Con todo el 4nimo agalludo
de lo espafiol. Pero en fobia antiespafiola, Paradojas! De las que
tanto usan y abusan los hombres. Y de las que tanto suelen dolerse,
al cabo...

La fundacién de esta veitena formidable de patrias nuevas —
como fruto de la gesta emancipadora — bastaria y bastara, siempre,
para justificar la posiciéon y la resolucién espiritual del alma ame-
ricana. Pero eso, como realizacién del hombre para bien del hombre,
todavia sigue siendo una esperanza de los hombres de Hispanoamé-
rica: Constantemente bajo el yugo de las tiranias mandonas. Cons-
tantemente en el peligro de las negaciones juridicas, Constante-
mente en ensayo — no todas las veces vertical — de sistemas y
regimenes que todavia no alcanzan a liberar al individuo america-
no hacia el destino magnifico de su historia en perspectiva. . .

El cambio aquél tenia — dicho sea al pasar — dos o tres vi-
gencias propiamente americanas y otras tantas foraneas.

Por una parte, el paisaje. La influencia del cuadro natural, en
Hispanoameérica, ha sido de hondisima gravitacién: Como sélo los
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siglos, en la decantacién de los caracteres tipoldgicos, vendran a
demostrar, por la definicién del individuo protipico del porvenir.
Y serd aquél cuyo sentido de la vida no radique tanto en las pos-
tulaciones leguleyas de las cartas constitucionales cuanto en las
garantias que, para la felicidad de esa misma vida, sugiere la lec-
cion meridiana de Andrés Bello, en el ejemplo v testemonio de su
"Oda a la agricultura de la zona térrida”.

La presencia del corazon europeo y de la mentalidad europea, en
el alma legitima de la égloga de América, significa — no solo haber
multiplicado el mapamundis por dos — sino haber estirado la civi-
lizacién por cien: Levantandola hacia un destino nuevo, sustantivi-
simo y formalmente distinto. Sin oOxidos de historia bélica. Sin
apetitos pedigliefios. Sin subsensualidades reptilicias. Aunque pueda
decirse que nos falta la historia de una cultura y una cultura de
nuestra historia. Ya sé. Y sé que eso vale y que nos falta.

El hombre americano alivia sus hambres con sélo pedirle al
paisaje la contribucion imprescindible. Aqui cabe, en absoluto,
la identidad afieja entre las dos significaciones de “la bucélica” y se
conjugan, para bien del hombre... Basta con echar la mano hacia
los frutos de las botanicas generosas, ubérrimas o hacia las pulpas
de la tierra, madrinas y feraces, nuevas y sin fatigas mayores ni me-
nores. Y muchas de ellas, aun sin haber sido violadas por la supre-
ma virilidad del arado macho, tajador de los prodigios sementeros
y roturador de los grandes surcos de la esperanza laboriosa.

La guerra americana — la auténtica y no la que hayan de
enconarnos, alguna vez, desde afuera, los mercaderes mundiales
v los consorcio especuladores, cualquiera sea su banderia — esa
guerra nuestra se hizo para cobrar la libertad, que se alcanzé. To-
davia esta sin sus carriles exactos. Pero es nuestra. Todavia es-
tamos sorprendiéndonos de teerla. Perd es nuestra. Todavia nho
sabemos qué hacer con ella, Pero es nuestra. Y sera cimiento se-
guro de la fornida libertad del hombre del mafiana: Un poco rena-
centista por las vigencias racionales de su pensamiento categorizado.
Y un poco romantico por la emocién con que se sienta fraternizado
hacia los demas hombres de la tierra: Bajo el signo de Dios y hacia
un destino de paz y de trabajo. Unicos temas para los cuales la
vida tiene un signo de ventura. TUnicas banderas universales que
no tienen mas fronteras que la condicion humana, con la sola exi-
gencia de su infalible raiz de amor: Més altas que las causas de las
razas y que los fervores divisorios de los fanatismos politicos o re-
ligiosos. Sobre todo, los religiosos: Idénticos senderos hacia una sola
verdad. Y més altas, también, que las ralas pasiones del poder, de
la riqueza, de la concupiscencia, del lujo: Que tanto se sirven de
aquellos claros valores, para mantener al hombre en siervo y re-
tener al alma y al amor, en la carcel dorada de las mentiras ma-
teriales, del soborno espiritual ¥y mucho més, de las biblicas len-
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tejas, al precio de la intransferible primogenitura moral... Si lle-
gasemos al fondo de esa redentora ubicacidon, el Romanticismo inau-
gural de nuestros aires libres habria superado sus raices. O habria
logrado merecer nuestro perdon!

En Hispanoamérica, las instancias romanticas llegaron por el
camino de las lecturas, por la voz de los estudiantes criollos que doc-
toraron sus afanes en las universidades de alld y de acd del mar,
Y por la sugestion del cuadro natural, insobornable. La Naturaleza
— sobre todo cuando tiene las medidas totales de la nuestra — no
puede sino sugerir la libertad, por el ejercicio de la coniempla-
ciébn y por la fuerza moral que transfiere al espiritu del hombre,
cuando lo enfrenta en soledad y cuando lo confronta con las tre-
mendas majestades del pancrama y del cosmos, resolviéndolo en
la caracoleja profundidad de su microcosmos humano. El conflicto
del hombre con el paisaje, en Hispanoamérica, habra de estudiarse
en serio, cuando haya de fijarse la unidad socioldgica de las socie-
dades continentales v el valor individual que les hace de cimiento
tipico, cuando lo sea.

Durante la Colonia, la universidades habian dado preferencia a
una cultura verbalista, teologica de veras, rotundamente retérica y
con los tiquismiquis gramaticales ineludibles. Dafiosa educacién
que no es imputable Unicamente a las casas americanas de altos
estudios. También la padeciéo Europa, por entonces.

Méjico en 1553 y Lima, con la de San Marcos, en 1571, fueron
las primeras ciudades hispanoamericanas que tuvieron universidad.
Luego florecieron las de Chuquesaca, Caracas, Bogota, Cuzco, Tru-
jillo y otras de mayor y menor renombre. Después, ya cercanas al
Plata, Santiago de Chile y Cordoba, en la Argentina. Rivadavia —
qgue ya habia establecido el régimen de la libertad de imprensa, la
inviolabilidad de la propiedad y la seguridad personal — organizd
la de Buenog Aires, en 1821,

La imprenta, como es de imaginar, comenzé a imprimir tam-
bién en Méjico, en 1535 y en Lima, hacia 1584. Buenos Aires no la
tuvo hasta 1780. Cordoba ya la habia tenido en 1766. Montevideo
en 1807. Y sucesivamente, Tucuman en 1817, Santa Fé en 1819,
Mendoza en 1820. Entre Rios en 1821, Corrientes en 1824, San Juan
en 1825, La Rioja en 1826, Jujuy en 1852, Catamarca y San Luis en
1855 y Santiago del Estero en 1859. Seguir ese itinerario de sitios
y fechas es como seguir el hilo de una razon, Verdad.?

Antes de la mas antigua de esas fechas, ya los jesuitas habian
mevido su imprenta, en las misiones del Paraguay, imprimiendo uni-
camente en guarani y en servicio de sus localistas y oportunos inte-
reses. FEl resto de la labor de la imprenta colonial fué en utilidad
de las cosas religiosas; Libros de misa, catecismos, textos devocio-
nales v salpicando el conjunto, alguna gramatica, algin vocabulario,
muy pocas cosas de ciencia y otras, muy pocas también, de poesia,
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La tierra moral, cuando advino el Romanticismo, para sembrar
€sa o cualquier semilla, no podia ser mas gorda... Ni tener maés
opulentos jugos para nutrir el fruto en perspectiva. ILa formacién
espiritual e intelectual del individuo americano — hasta alli — era
de pacotilla. No hay que tener miedo ni vergiienza para decirlo.
Porque es verdad: Cénones, teologia, latin, filosofia de un solo filo,
retérica. Sobre todo, mucha retérica de cuello almidonado: Gola
para minimos divos... No lo protesto yo. Ya lo han protestado el
dean Funes, Lépez y otros. Por la vacuidad, por la garruleria in-
consutil, por el genio fofo y sin fésforo.

Los libros que se filtraban por arte del contrabando lector,
fueron los que empezaron a remover el fermento liberal. Eclosién
por afecto contrario. Necesidad de diagonal y diagonal al fin: Vol-
taire al tope! Y por presién desde fuera, en las aulas de los cole-
gios mayores, se habian filtrado, ademaés, las quisicosas de Newton,
las ocurrencias cartesianas y las “modernas” teorias acerca de la
economia, de la politica y entonces el cocido subié los borbollones
del hervor: Mariano Moreno porque lo habia aprendido en Chuqui-
saca, Bolivar porque en Europa, Belgrano porque, después de Sala-
manca, habia oido a Campomanes y habia hecho gimnasia de eco-
nomista, a través de las ideas de Cabarris, de Jovellanos con su
“Ley Agraria” y habia dragoneado con las ideas de Adam Smith y
otros barullos, hasta llegar a lo que dice Mitre de él: ” dilatironse
los horizontes del pensamiento de Belgrano, poblando su imagina-
cién impresionable de visiones risuefias para el porvenir de la
patria.”

Y bien seria, de una buena vez, aparte las alharacas con discur-
sos y tambores, enamorar, un poco mas, a la juventud de América
por el estudio de la vida, del pensamiento y de la accién de este
adalid civil de nuestra patria argentina, al que se le deben muchas
— mas cosas de las que se saben y en quien resulta mas valido e
importante — por la trascendencia de sus ideas y sus fundaciones —
el doctor Manuel Belgrano que el improvisado General Belgrano:
”...la mis pura y una de las mas altas glorias de la patria inde-
pendiente v libre, merced a sus esfuerzos y a sus largos trabajos”,
como lo consagra el juicio de ese otro campeén de la Republica:
Don Bartolomé Mitre, augusto y muy impar,

A todo lo largo del continente, las condiciones en que se desar-
rollé la vida espiritual e intelectual de nuestros hombres ameri-
canos, no fueron sino las que derivan del euadro activo que acaba
de quedar insinuado o bosquejado. Desde entonces, la posesion de
la cultura — ya por las ventajas materiales, ya por cuales quiera
que fuesen las razones — estuvo, de manera casi exclusiva, en
la burguesia, compuesta por comerciantes, algunos funcionarios de
mayor y menor rango y, principalmente — como todavia hoy —
por hacendados. Quizds algunos pocos industriales.
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Las ideas revolucionarias, que promovieron la emancipacién
americana, fueron las del Romanticismo francés. Ni Perogrullo po-
dria demostrarlo mas perogrullescamente. El sarpullido ya andaba
dando picores, porque asi se lo tenia propuesto el unanime espiritu
racial, Hispanoamérica se sacudié sincronicamente. Fenomeno his-
torico consabido y cierto. Y desde Miranda a Bolivar, desde More-
no a San Martin o Artigas, todos se mueven al intimo conjuro de
la casta. Pero a inspiracion del liberalismo politico, econémico y
aun juridico de lo francés. El individuo tipico del roméntico legis-
lador: Ese es el modelo para las definiciones libertadoras de la
Epopeya.

La expresidn espiritual de tal época no podia ser sino francesa o
francesa o afrancesada. Llena de puntillas perifrasticas. Cargada
de mitologias alquiladas o pedidas en préstamo. Es una especie de
literatura seudoclasica, como se ha dicho. Y seudo-todo, como con-
viene decir. Porque las fiebres de lo justo y la ansiedad libertadora
y patricia, no hubieran cabido en los moldes viejos del “clasicismo
clésico”, como no era posible cargarlo en arganas de mano...

Ademas, mucha doctrina enciclopedista. La metropoli no era la
Madre Patria o Patria Primordial. ;Coémo era y cémo seguird sien-
dolo por la raiz del alma y las flores de la lengua? No. Espaila era
“el tirano”, era “el leén” para la fabulosa aventura. Porque —
aparte la razén fundamental y fundadora de su liberacion institu-
cional o estatal — los pueblos necesitaban crearse “el enemigo”, el
“cuco”, para abominarlo. No era solo declararse libres. Habia que
negar, cancelar, combatir, abatir todo simbolo del que pudiera de-
penderse, ya por gobierno, ya por historia, ya por espiritu. Habia
que requemar todos los cordones umbilicales. Y entonces, la borra-
chera francesa vino a prestar sus climas confusos y a favorecer el
engafio de la creencia. Con todos sus vapores rousseuanianos. Y
con una fronda de estilos idelégicos que jamas cupieron — ni caben
— en lo auténtico o autdctono de nuestra prosapia iberoamericana.
Lo mas gravoso fué la levadura romantica, ardiéndole por dentro
a las ideas y a la causa de la Emancipacién. Sangre prestada en
corazon virtuoso.!

Ese apegamiento a lo francés ha demorado la evolucién y la
afirmacién del espiritu genuinamente hispanoamericano en casi un
siglo. Y apenas ahora esta, nuestra América, saliéndose del dafio.
Paris — durante ese tiempo — ademas de proyectarse como foco del
liberalismo romantico, atraia como “Ciudad Luz”, como “centro de
la cultura universal”, en cuyos ambitos de fama, coquetearon ideas
y maneras, Bolivar y una inmensa ndmina de patriotas y patri-
cios, Echeverria lo hizo a fondo.

Paris — es decir Francia — tenia la exclusividad en el rococo.
Y era la edad del rococd. Rococd artistico. Rococé de la moda.
Rococd cientifico. Rococd teatral. Rococo literario en general y
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poético en particular. Era una repiblica con condes, duques y
marqueses. Era la revancha de la turba liberada, concluyendo en
un barroquismo, a su manera. Las Marianas marimachos de la
gesta tremenda — cuando las estaturas humanas que la historia ha
querido ver en “la toma de la Bastilla” — se habian tornado en
favoritas de la cortesania demagdgica o anarquica. Y ahora olian
a esencias y sus puntillas crujian en los salones, en el bosque de
los amores y las citas o los bulevares de las galanterias diecioches-
cas. Paris era, incluso, el rococéd de la pasién: Una amante parisina,
aunque fuera sin pasién y por dinero, era “un detalle” de refina-
miento, Y lo fué por mucho tiempo.., — "Remedar lo francés era
de buen iono, pues Francia constituia el espejo magico en el cual
soliamos mirarnos y del cual, junto con la reflexién de nuesira ima-
gen, nos llegaba un poco de aquel espejo”, ha dicho Salvador Mer-
lino, con acierto.

Cuando Luis Alberto Sanchez explica el proceso de deforma-
cién espiritual del Peru, en un periodo inmediatamente posterior al
sacudimiento — fenémeno también sincronico en toda América His-
pana — dice: “...transformé a sus maesiros en propagandistas de
la "revancha”; literariamente, a sus poetas, en auditores de la masa:
econdmicamente, afianzé la marcha hacia la plutocracia reclutada
enire negociantes fiscales, intermediarios protegidos por el gobierno
y audaces terratenientes; politicamente, hizo crisis el militarismo. a
quien se responsabilizé de la derrota... Violentamente apartada
de sus suefios orientales, la poesia abandoné a las huries y se dedicd
a rondar a los héroes... del lamento se pasa a la proclama... No
se liquidé el romanticismo sino que se lo tifié de realismo. A Es-
pafia la reemplaza Francia, también ululante y fremética...” EI
cuadro total del batifondo postroméntico era el de todas las patrias
recién mnacidas.

“El mal de Ameérica, opina Ricardo Tudela, es la imitacién”,
Y ha seguido siéndolo. Si es que no lo es todavia. Porque durante
todo ese tiempo — que debid ser el de nuestra maduraciéon sustan-
tiva no hemos hecho mas que reproducir, resonar, espejar, mal a
coger el espiritu y el pensamiento ajenos. La cultura americana no
es que sea solamente tributaria de la cultura de Europa. Es que
lo paga al precio de las “modas ideolégicas”. Sin haberse dado, en
serio, a realizar el examen de esas influyentes modalidades y re-
solver lo que asimila — como de sangre propia — y lo que rechaza,
para quedarse en su propia sangre. De eso no nos redime la afir-
macién — parcial y candida — de que el modernismo — como prue-
ba de lo contrario — en la literatura americana, fué anterior al
espafiol. Porque se considera que Rubén Dario lo llevo a Espana
y que de él provinieron las cuentas mayorales de Juan Ramoén Ji-
ménez, los Machado y el resto, Pero no es asi. Rubén Dario fué
a Paris y vino de Paris. Era un “galicismo mental” como él mismo
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se ha definido. Y alli le pesaron su sangre Verlaine, Beaudelaire,
Samain, Rimbaud y tantos mas. Lo cual supone que, todo cuanto
no pudo pasar los Pirineos — por qué sé yo cuéles motivos — se
le filtré a Espafa por los libros, por la poesia y por la presencia del
genial nicaragiiense, macrocéfalo y mecrolirico.

ES ES £

Lo que sucedié en el Rio de la Plata da pauta y tintas adjetivas
para entender el suceso. La “joven Generacién Argentina” repre-
senté el espirito del trance. Y puede decirse — como se dijo — que
sus componentes “encarnan y prolongan la resonancia historicista. ..
que es la dimensién méas honda y perviviente del Romanticismo.”

Esa “Joven Generacién Argeniina” se organizé en 1838 y en
1846, Esteban Echeverria la rebautizé, llaméandola “Asociaciéon de
Mavyo.”

En qué consisti6 el pensamiento catedral de esa ‘“generacion”?
Podra designéarselo de las maés distintas formas. Podrd decirselo en
los mas antagénicos y en los més coincidentes lenguajes politicos,
estéticos, juridicos o sociales. También econdémicos. Pero lo radica-
lisimo, lo esencial fué una sola cosa: La instalacién del nacionalismo,
como idea madre, para determinar las concepciones singulares de
nuestra historia y desde luego, todo el andamiaje institucional que
habia de tipificarmos ecomo nacién y como nacionalidad. En cada
caso y para cada una de las patrias americanas, el tema era el
mismo, adaptado a sus pequenas diferencias.

Y qué es o como es ese nacionalismo.? En qué consiste.? "Ante
todo y sin duda — piensa Carlos Astrada — en la comprensién y
valoracién de lo peculiarmente nuestro y vernaculo, de los gérme-
nes lactentes en la enirafia popular, cuyo despliegue vy eclosién nes
haria encontrar el camino hacia una cultura nacional que recogiese
y acendrase nuestras esencias hisiéricas, que diese adecuada ex-
presién a nuestras posibilidades de vida espiritual y a su afan de
acceder a la univerdalidad.”

Como texto de una promesa esperanzada, el parrafo de Asirada
es brillante y traza una definicion del puro nacionalismo, del ver-
dadero y necesario nacionalismo, que no puede ser otra, magistral-
mente. Pero todo eso, en nosotros — en Hispanoamérica — como
contenido potencial, para la realizacion de una historia categorica,
es una hermosa mentira. Porque no tenemos “esencias” propias.
Porque no podemos encontrar — ni mucho menos — el camino
hacia la cacareada “cultura macional”, como expresiones de nuestras
“posibilidades de vida espiritual”. Y lo de "acceder a la universali-
dad” no pasa de ser una presunciéon. Con algo de petulancia na-
cional. Y no se hieran los cosquillosos sentimientos nacionalistas,
porque es mucho més honrado dilucidar sin cortapisas los temas
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de la verdad, que envanecerse de crestas — sin jerarquia, por ca-
prichos y fervores fuera de orbita, para quedarnos — a poco que nos
cuestionen — como el gallo de Moroén...

Esteban Echeverria parece ser la cifra maxima de esa instala-
cién nacionalista.

Pero tiene razén Roberto F. Giusti, refiriéndose al panorama es-
piritual de la patria, por entonces y comentando que: “Tal fué el
proceso histérico por el cual se formé nuestra cultura y desperid
el pueblo a la vida independiente... hecho que nos sittia en el curso
de los acontecimientos universales, aunque humille nuesiro orgullo
de autéctonos, avergonzados de la servidumbre intelectual de nues-
tros abuelos, cuya cultura, para mantenerse inmune a las influen-
clas francesas, hubiera debido seguir abrevandose, segiin parece, en
las fuenies hispanicas de los siglos XVI y XVII, enteramente dese-
cadas bajo los Austirias.”

Y entonces, el panorama se nos enturbia mas: Por una parte,
las condiciones incipientes — cuando no, negativas — de la cultura
general popular, en verdadera situacién de semib&rbara. Por otra
parte, los pocos y a veces malos, doctores que intentaban significar
una “generacién” y se lanzaban “a la aventura de redimir el pais
con un credo liberal y una débil asociacién... “Stmese a ello, el
ajedrez violento de la reptblica en ciernes, loteada en regionalismos
intransigentes, capitaneados por "oscuros y obsecuentes caudillos”.
“Y més aun: La inteligencia que terminé siendo “sospechosa” en la
etapa inmediatamente prerrosista y que fué exilada, cuando Rosas,
no tenia — a juicio del sabio maestro que es Giusti — y como que es
verdad — otras direcciones que las vigencias europeas. Y para mal
de males, s6 "se refugiaba en algiin salén burgués”.

Ademas de todo esto, casi fantasmal, si se quiere hablar de
“cultura nacional”, en nuestros tiempos romanticos, argentinos y
americanos, el escenario donde sucedia estas cosas y donde se mo-
vian y removian los adelantados de tan alta intencién fundadora,
era hostil a otras fuerzas que esas llamadas — aun entonces —
"fuerzas vivas”, Que — aun hoy — entre nosotros, integran gana-
deros, comerciantes y los minimos industriales. Agquellos y estos
ultimos, posesionados de una sola sed. La que sabemos... Y por
si fuera poco: Los ganaderos de aquel tiempo — igual que los de
hoy — hechos verdaderos sefiores feudales, con tierras que llegaban
a totalizar y que todavia totalizan — en muchos casos — verdaderas
provincias. Su simbolo fué y es Juan Manuel de Rosas, cuya “es-
tancia” era la provincia de Buenos Aires, entera. Y el sigho pa-
ralelo, aunque fuese dispar la tentativa, Justo José de Urquiza, con
su “estancia” de Entre Rios. Duefios de vidas y haciendas y ejem-
plos incuestionables de un sentido de la vocacién republicana que
nunca podra ser verdadera en la Reptiblica. Porque es necesario,
de una vez por todas, que Mitre y Sarmiento tengan — para el
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destino de la patria — madas razon inaugural que los equivocados
signos de Ramirez, Quiroga, Bustos, Carrera, el mismo Paz y los
demas! Todavia lo estd sufriendo la Nacidn, en los deslindes de
sus instituciones: Con un régimen civil anacrénico y burgués. Con
un sistema de la propiedad, de la herencia y de la familia poco
menos que colonial. Y todavia enarbolando, como razén de historia,
los prejuicios del Romanticismo canoro, rococé y delirante, en un
mundo que se incendia para atajar la avalancha desorbitada y vio-
lenta del comunismo de Lenin y Stalin, que avanza — a paso cierto
— sabiendo — a ciencia cierta — que las defensas morales de nues-
tros pueblos — todavia feudales y en parte, coloniales — estan iner-
mes, confiadas y en abandono — en muchos casos — semibarbaro.
Hispanoamérica, con muy pocos puntos de excepeidén, es un mapa
flagrante de esa ruda realidad. Y mi patria también. Yo la he
visto!

Unitarios y federales entendieron el problema de diferente ma-
nera. Aquellos fueron, a fondo, una inspiracién civilizadora. Con
el genio de Rivadavia al frente del ideario del batallon. Los federa-
les, con Rosas por capitdn y por campeodn, lograrian la ventaja pos-
terior, porque la disolucidn anarquica — ya mentada y comentada
aqui — favoreceria el trizado feudal de la Republica. Y el tema se
acentuaria por las geografias — indomables de lejanias y por eso
que — entonces ya! — se daba en llamar “razomes histéricas” o lo
que es igual: Pretensiones caudillejas. Hablaban de nacionalidad y
no habia nacion. No la hubo hasta Mitre. Y desde él, la hemos
opacado — o renegado.? — varias veces. .,

Sobre tales campos, en la Argentina y en Hispanoamérica, el
Romanticismo vendria a aplicar sus cirujias redentoras. Flaco de
suyo y extranjero, no hizo mas que afear la fisonomia de la nacio-
nalidad naciente, retrasando — como estd dicho — la fundacién del
espiritu auténtico de lo nacional verdadero. Y es mi concepto que,
excepeion hecha de las inspiraciones doctrinarias de Mariano Mo-
reno; las proposiciones econdémicas y de educacion popular de Ma-
nuel Belgrano; las sugestiones vibrantes de Bernardo de Monteagu-
do — filosamente analizadas por la destreza sabia de Mariano de
Vedia y Mitre — y las totales concepciones del estado moderno y
responsable, democratico de equilibrio, consagradas por Bernardino
Rivadavia; lo demés de la siembra no pasa de ser un ademéan va-
cio: Noble intencién pero semilla sin sazones posibles. Fuera de
tierra exacta. Fuera de tiempo vivo v certero. Fuera del aire ine-
quivoce. Toda semilla — floral o ciudadana — tiene una voz infa-
lible para un eco impostergable: Requiere, pues, ambiente. Nosotros
-— Hispanoamérica — no lo teniamos, para eso, entonces.

Cuando se habla de Esteban Echeverria, como paladin del Ro-
manticismo, cabe preguntarse varias cosas. Y recojo del mismo Ro-
berto F. Giusti, las preguntas que él se hiciera con ocasion del cen-
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tenario del poeta, en 1951: “Qué celebramos en Esteban Echeverria,
al conmemorar el centenario de su muerte.? Al primer poeta roman-
tico argentino, tambieén, cronolégicamente, el primero de América
Espafiola.? Al fundador de la Asociacién de Mayo, encarnacién de
los anhelos de pairia y libertad de una generacién sacrificada pero
no sometida.? Al doctrinario del Dogma Socialista, al sociélogo cri-
tico y constructivo, maesiro o precursor de los organizadores de la
Nacién.?

Como poeta, el mismo Giusti lo analiza, parrafo abajo: “...
la lectura de los clasicos espafioles, anotada, le dié un mediano do-
minio de la lengua castiza, pero lo demas que puso en sus poemas.
fué fruto de la facultad nativa.... Los defectos formales de sus
versos, que son muchos, de lengua, de prosodia y de méirica, denun-
cian el estudio incompleto, un gusto no suficientemente cultivado, el
descuido del que... carece de los estimulos y los frenos de una
critica advertidora, propia vy ajena.”

Menéndez y Pelayo ha opinado de Echeverria sin la pasién de
quienes lo detractan — por militancias opuestas — o de quienes lo
pontifican — por solidaridades de banderia — y dice: “...no puede
haber sido vulgar y no lo fué, por cierto, a pesar de las muchas sal-
vedades que el buen gusto tiene que hacer, tratindose de sus ver-
sos y a pesar también de que la intencién poética valié generalmen-
te en él, mas que la ejecucién por lo que resulta un ingenio fragmen-
tario o incompleto, mas digno de estudio que de admiracién™. Y el
maestro santanderino agrega: “...la vocacién poética no fué en
él muy espontinea, sino de un modo deliberado y reflexivo, después
de largas vigilias...” En mi criterio, eso representaria una falla
grave, un delito de lesa virtud romantica, en un poeta simbolo del
Romanticismo hondo. Porque Romanticismo es espontaneidad y
no “fabricacion” de lo poético...

Alvaro Melidn Lafinur, recto en la sintesis y en el juicio ca-
talitico, pone en calificativa evidencia los perfiles de Echeverria
poeta: ”...recibié también la influencia de alemanes como Goethe
Y Schiller y de ingleses como Wordsworth (en su primer poema “El-
vira” lleva un epigrafe de este poeta) y Byron... Sus poemas, que
tienden siempre a la creacién de una literatura nacional, contienen
todos los ingredientes tipicos de la poesia romantica: el amor a la
naturaleza v la pintura del paisaje nativo: el folklore, la historia
heroica, el lirismo exaltado. las confesiones dolorosas, las quejas
conira el destino, la atormentadora pasién amorosa, las aspiraciones
sociales y patridticas, todo ello en una versificacién profusa y varia-
da. a la manera también de la escuela.”

Cuando Menéndez y Pelayo comenta los versos de “La Cautiva”,
los enjuicia opinando que “tal como estd, no pasa de la categoria de
agradable, aparte del valor que tiene como primera tentativa. Los
versos corren faciles y sonoros, pero con cierta facilidad “acuosa”
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que es precisamente lo coniraric de la perfeccién ritmica. Aun
en sus mejores momentos, Echeverria es un artista negligente y
amanerado, que piensa con alteza pero que no tiene bastanie aliento
para infundir vida inmortal a sus creaciones.” La nota que pone al
pie de su pagina, el ilustre critico espafol, contiene una defensa
contra la posible inculpacién de severidad que pueda hacérsele por
su dura opinién y transcribe la alabanza ditirAmbica que Juan M.
Gutiérrez dedicara a la primera parte del poema.

Con "La Cautiva”, Echeverria buscé imponer un tinte localista
a su realizacién literaria. Eso mismo que, después, llamaron”nacio-
nalismo estético”. Eso mismo que, en la fecha de su centenario,
algiin comentarista detallé como “ el clima rudoe de la pampa
virgen: la recia sugestién del campo criollo con sus malones impla-
cables v sus horizontes infinitos.” Quizis sea ése un sentido de la
nacionalidad. Pero quizas también sea un sentido de si misma, que
la nacionalidad mo comparta...

Es Homero D, Guglielmini, autorizado y juicioso, quien ayuda a
comprender lo del “color local” que se resuelve en “nacionalismo es-
tetico” vy otros nacionalismos: “El escenario, invadido por los aba-
lorios y artilugios del romanticismo de importacién, estd poblado
de ciertos elementos humanos y paisajisticos de recia y violenta im-
pronta.” Y el comentarista va recorriendo los temas y datos fun-
damentales y precisos: “...aquel barrio del Alto, herido de pufiala-
das. arrullado de guitarras y aquerenciade de pulperias... al su-
roesie de la llamada calle de las Torres... el mercado indio, donde
los araucanos amansados irafan, a traficar, sus plumeros de flamen-
co Y garza, sus boleadoras de piedra, sus arneses de tiento, sus caro-
nas de carpincho, sus pinceles de asta, sus chupas de buche de
avesiruz... En otiro lado, el Matadero. en cuyo recinio se arre-
molinaban las 1ltimas rafagas de la pampa, levanitando la tufarada
caliente del vacuno arisco y la fragancia espesa de los pastos sil-
vesires... El mazorquero... el muchachito esclavo... la matrona
que iba a misa... la negra vendedora de tortas calientes... el rojo
subido hacia de conirapunio al negro retinto de los candombes. En
la rica cantera encontraba, el escritor, material de sobra para con-
vertir en "praxis” su teorética afirmacion de un nacionalismo esté-
tico argentino.” Despues siguid el tema del desierto: ... orbe des-
conocido, casi cosmico, donde el indio acampaba sus aduares erran-
tes v encendia los fuegos vagabundos de sus fogones”. Hay también
el elemento sonoro. “...el largo ulular insomne del indio... el aulli-
do de los chacales™. Tode un argumento. Toda una epopeya. “Con
La Cautiva — prosigue Guglielmini — queda instaurado un nacio-
nalismo estético argentino, consciente de si, en la préactica v en la
teoria.”

Pero la incorporacion de eso verniculo al ideario y al temario

de una literatura que — por entonces y al parecer — se bautiza
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“nacional”, no bastard jamas para definir las direcciones exactas y
categéricas de lo que debe entenderse por “estética™, asi sea “na-
cional”. La presentacién del panorama, la refraccién de sus tipici-
dades nativistas, la viveza o tonificaciéon de sus colores folkléricos,
incluso la asimilacién — con miras artisticas — de la flora y fauna
respectivas, todo con un afan de expresar la Belleza, no pueden
valer por definicién de una “estética nacional”, Lo auténtico del
temario no decide la nacionalidad de la disciplina a que se ajusta
la conducta del artista. Haber aplicado las clasicas normas de la
descripcion para describir y aun para “hacer vivir” el cuadro “na-
cional”, no puede ser entendido como la resolucién de una estética
propia: Sistema distinto, mecanismo diferente, organicidad — si cabe
— técnica diferenciada. En “La Cautiva”, eso no se hizo. Y menos
con pujanza fundadora”. “...si la parte dramatica valiese en ella
lo que vale la parte descriptiva: si la influencia del sentimentalis-
mo de Chateaubriand fuese menos visible: si las figuras de Brian y
Maria tuviesen mas realce, esta historia tierna y sencilla de dos
amantes perdidos en el desierto seria una de las mejores cosas de la
literatura americana”. Esa es la calificacién de Menéndez y Pelayo.
El mismo que agregdé: “La descripcién de la pampa, aunque hecha
con rasgos que convienen a cualquier desierto, era mueva entonces
Y ademas bella.,” Posiblemente esa condicién de “novedad” haya
podido valer, al ilustre poeta-pensador, para acreditarla como obra
fundamental de eso que Guglielmini llamé “nacionalismo estético”.
Novedad no es bondad. Y no encuentro, en las razones revisadas,
la razon para admitir Io contrario.

Hugo Emilio Pedemonte, singularisimo escudrifiador de la his-
toria espiritual e intelectual del Plata y alto méritoc de honra en
la literatura de habla hispana, desde Uruguay, su patria, corrobora-
la invalidez de que estoy acusando a Echeverria, como poeta de
sensibilidad auténticamente “nacional”: “...los gauchos de La Cau-
tiva, como los gauchos de Bagarifios Cervantes (Celiar). son, un arti-
ficio infecundo™. Y m4gs adelante dice: “...um romanticismo adhoc,
expuesto a los mismos errores que el centralismo de Sarmiento,
unico veedor — en “Facundo” — de un personaje literario — y
social — convincente, a pesar de muchas inexactitudes”.

Aparte de ello, Echeverria adoleci6 de todo lo turbio y magro
que ha hecho la mejor cifra del Romanticismo de la primera etapa:
“La suerte aciaga del que nacié poeta, su soledad, su amargura, sus
desengafios. su desesperanza, sus llamamientos a la muerte conso-
ladora y al olvido”. Eso es Byron, tremendamente. Y hay que tener
cuidado que todo eso no sea, en su raiz, resentimiento... Ademas,
en nuestro roméntico — como jugo agravante — se mezclan arcais-
mos com galicismos, los solecismos con los giros clasicos, los metros
se confuden y se traspierden. Y semejante anarquia, para disolu-
cion de una calidad estética, no puede indicarse como fundadora
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de una “esiética nacional”. Mal que le pese al talento incuestiona-
ble de Guglielmini.

“La inspiracién de Echeverria es desigual: su diccién. clara, pero
gramaticalmente insegura; su verso musical y fliido a veces, otras
es lamentablemente insonoro; su arte, de reflejo...” Son palabras
de Giusti, que se vuelve, para justificarlo: ”...a pesar de sus defec-
fos, él es radicalmente un poeta”. Pero es él mismo quien no puede
menos que sancionarlo en definitiva: “Su error estético fué exigirle
a la poesia lo que ella no puede dar sin desnaturalizarse, aun en ma-
nos de los mas alios poetas”.

Echeverria poeta, pues, err6 la base. Erré su destino poético
0 no lo tuve. O no pudo tenerlo. Su obra en verso es un esfuerzo.
Y eso, en poesia no es creacién. El poema no debe buscarse. Viene
al encuentro del hombre que es poeta. O éste lo trae en si, como
sustrato. O como potencia. Nada de todo lo cual — ya dicho —
despoja a Echeverria de sus puros signos representativos. Porque
su poesia es un acto de fe. Y hay que serle indulgentes. Lo pide
Giusti. Lo habia pedido Mitre,

Quizas, como corolario a la valoracién que merece Echeverria,
como poeta, haya podido decirse que la “virginidad del paisaje” —
americano o argentino — en la pampa o en otra parte, no podia ni
podra fecundarse jamas con la imitacién. Y eso le toca a él, muy
de cerca...

Como fundador — si lo fué de veras — de la Asociacion de Mayo
¥y como representativo de la generacién de su tiempo, asi como autor
del “Dogma Socialista”, ¢hemos de encontrar, en su jerarquia, al
creador de una doctrina politicosocial.? ;Es el precursor o el maestro
de los organizadores de la Nacion.?

Pienso que Echeverria es un inobjetable ejemplo de dignidad
activa en la defensa del ideal. Es leccién — no magisterio — del
"espiritu que sostiene todavia la fe de los argentinos en la democra-
cia”. Como romantico de totales honduras, en un testimonio, tor-
rentoso y apasionado, del fervor por las ideas. Son ideas de bien
social. Son las que proponen, para hacer nuestra historia, "eman-
cipar a las masas y elevarlas a la igualdad”, porque todo cuanto en
la patria de los argentinos tienda a “concenirar la riqueza en pocas
manos”, €l y al alma de la casta, “lo abominamos”. Y porque enjui-
cia crudamente la posible desviacién: “No hay igualdad donde cierta
clase monopoliza los destinos pablicos; donde el influjo y el poder
paraliza para los unos, la accién de la ley y para los otros, la robus-
tece; donde sélo los partidos — no la nacién — son soberanos”.

Tales ideas son sustantivas e inalienables en toda comunidad
civilizada y organizada. Son las de nuestra aspiracién nacional.
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Son las jamas cumplidas entre nosotros. Ni en Hispanoameérica toda.

Pero esas ideas no forman un cuerpo de doctrina que pueda
tenerse por fruto exclusivo del pensamiento echeverriano, para su
patria o para América. El autor del “Dogma” solo habia “impor-
tado” una suma conjugada de proposiciones ideologicas, entre las
que es dable descubrir — a juicio de Menéndez y Pelayo y de todos
— "e] apocaliptico Lamennais”, “el enfatico y hoy tan olvidado Ler-
minier” y “el exirafio apéstol de la humanidad, Pedro Leroux, que
todavia lo estd mas”. Dichas influencias ajenas — como en todos los
casos y en todos los planos del ideal — desdoraron la realidad, aun-
que pueda decirse que no alcanzaron a desdecir la sinceridad ins-
pirada de quien las padecia.

Pero es también muy cierto que esa inspiracién ya estaba
enarbolada al tope en las conciencias y en la moral de la civilidad,
que habia promovido las cuestiones mayorales de la Revolucion de
Mayo: La democracia, como cimiento de un sistema institucional,
organico y organizador. Ambas cosas para la instalacion de una
cultura nacional, que sustantivara — singularizdndolas — las poten-
cias del alma de la raza, por las indicaciones peculiares — "ni im-
precisas ni confusas” — de lo nuestro popular. Ese era el contenido
de Mayo, “nuestra tnica tradicién”, por entonces. Todo eso que como
“la idea mas cara y enirafiable de la brillante pléyade de la Asocia-
cién de Mayo, cuyo legado, tan alto y tan puro, no ha tenido to-
davia, en las sucesivas promociones de la cultura argentina, iesta-
mentarios que lo hayan realizado”.

No estd de méas decirlo asi. Porque la tnica afirmacion del
ideario republicano, con un sentido preciso y patricio de la nacio-
nalidad, como organizacién hacia un destino y para un destino; asi
como la Unica ejecucién para dar a la Nacién una estructura acorde
con la tradicién moral y hacia una organizacién legal, por el juego
efectivo de sus inmanencias espirituales y de sus instituciones ciertas,
fué la que di6 a la Republica el genio austero y perinclito de Barto-
lomé Mitre. Posteriores deformaciones de la democracia argenti-
na nos han llevado y nos han traido, por una serie de sucesivas
crisis politicas, demostrativas del fracaso de los hombres frente al
sistema, por obra de la avaricia ideolégica — que las hay y que
son malas o peores! — y por la inoperancia — cada vez mas sefiala-
da — de las facciones o partidos y frente a la fuerza del militaris-
mo, convertido en razén ciudadana, resolutoria y finalmente recto-
ra, en abierta oposiciéon con el destino y la moral de las democra-
cias auténticas.

Y es ello una verdad vertical y filosisima. Aunque se duelan de
errada indignacién los comentaristas de rebotica y los prelados de
comité, profesionales de la retérica a sueldo y los usureros del voto
con empleo publico y las banderias de partido, tan opacas como
las voces que corean sus himnos minuvalentes. Los mismos que
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Echeverria, con ese alarde flameante de su actitud romantica y de
su “santa vehemencia”, en sus “Palabras proféticas”, previendo la
crisis, sancionaria hacia el porvenir: “Anatemal!”

Esteban Echeverria fué un gesto. No un ideario. Eso no quiere
decir que no tuviese ideas. Su obra de pensador — segin asi lo
adjetivan quienes quieren remarcarlo, en servicio, cada cual, de sus
rediles — no tiene originalidad. Es flaca de sustancia y de esa
inevitable potencia que, en materia de ideas, se ha de llamar
“actualidad”: Ocasion geografico-social y trascendencia politica por
la perduracion de las instituciones postuladas.

Comenzé por malformarse. Su apasionada Wwibracién anties-
pafiola tenfa, necesariamente, que quebrar o cuando menos, resen-
tir 1a claridad de sus posiciones ideolégicas y las direcciones de su
pensamiento.

Esa fobia antiespafniola, en él y en quienes la compartieron, no
hizo sino deslucir la realidad del gesto inspirado. Porque parecia
no pretender tan sélo la liberacién. No. No le bastaba con la justa
y legitima reaccion, para lograr la soltura. No. No era sélo enro-
larse en tales o cuales tendencias politicas, filos6ficas o sociales. No
Habia también que incendiar a Espafia. TUbicidndose en lo francés
romantico o donde fuese. Pero habia que incendiar a Espafia. Re-
solviéndose por la libertad, la igualdad y la fraternidad. Pero habia
que incendiar a Espafia. Efnicamente no podia ser. Pero habia que
incendiar a Espana, Entonces, eso, desde sus raices, no era sola-
mente el amor por las ideas nuevas y por el nuevo destino que ellas
prometian o proponian a la patria naciente. Era un odio oscuro y
denso contra los propios jugos del espiritu, de la fe, de la razén
medular y de las banderas morales de la raza. Era la rebelién con-
tra todo lo que constitufa y constituye la clara tradicién espiritual
de Hispanoameérica y era arrendar el fondo y la estatura de sus
signos culturales, al alma de una tradicion y de una perspectiva
sustancialmente ajenas. En cierta forma: Era desorbitar la inspira-
cion de Mayo, Quiérase o no!

Echeverria estuvo, pues, fuera de lo que podriamos llamar la
“territorialidad moral” de la emocién ideolégica. Porque desde el
punto de vista de las puras ideas, no puede decirse — segiin eso —
que se animara de ideas puras. El odio infundado y torcide hacia
la irrenunciable tradicion de la casta espiritual, opacé la honestidad
de su contenido. También quiérase o no!

Mas que un proscrito — cuando las ignominias de la Tirania —
fué un “desterrado”. Porque siempre lo fué: Ajeno a su tierra.
Fuera de aquella “territorialidad” de la emocién. Extrafio a eso
que lo teldrico filtra, en el individuo, por las plantas de sus pies,
hasta llegar al centro mismo de la sangre — en trayectoria idéntica
a la de las savias mayores — para hacerlo parte viva y efectiva en el
paisaje, en el cuadro natural, auténtico y veridico, intensamente e
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integramente humano, Homero D. Guglielmini tiene razén: “Eche-
verria fué el desterrado de veras”. Parece un simbolo externo de
su realidad interior; “Como que ni su cuerpo podemos enconirar ya
debajo tierra.” Sus despojos andénimos se perdieron, para siempre,
en el Cementerio viejo de Montevideo. Y no quedo de é€l, siquiera
el “cadaver util a los afanes banderizos de reivindicacién o a las
facciosas algaradas funerarias de propaganda”.

Echeverria estuvoe descolocado, desubicado, en todo momento.
En el exilio, era el discolo constante, sisteméatico. En la ofrenda de
las ideas, para las confrontaciones sin contienda — porque ésta de
bilita y consume — era violento, polémico, intransigente. Romaén-
tico de esencia y de presencia! En él valia, incluse, el apocamiento
fisico, que no deja de ser, jamas, resolutorio. Podra sonar a mala
palabra, pero eso es resentimiento.

Cuando se habla de resentimiento, los oidos del alma ajena se
incomodan. Y el alma ajena también... Pero el resentimiento es
una enorme palanca moral y sentimental. No siempre es sintoma
de bajeza. A veces lo es de ciertas majezas. O equivale a su resorte.
Ricardo Saenz Bayes lo reviso, alguna vez, con tajante vision cri-
tica: “Perc a si como exisite un resentido de tipo inferior, hay otro
de mas noble sustancia, en punio a capacidad. La historia nos re-
vela una galeria de grandes resentidos que le causaron el mayor
mal imaginable a la humanidad, a causa de la autointoxicacién psi-
quica que es, segun Max Scheler. el resentimiento.” Y desfilan,
despues, Aristéfanes contra Socrates; Alcibiades confra su patria;
Cicerén por su apetencia de poder; Marco Tulio por verse “reempla-
zado v perseguido por gemtes indignas”: Maquiavelo celoso de ser
secretario y segunddn de quien lo era en calidades y finalmente,
Napoleén frente a sus compafieros, en la Academia de Artilleria,
humillado por las presunciones aristocraticas de éstos, que él no
podia siquiera compensar ni emparejar.

La actitud, la constante, la linea medular de Echeverria — pa-
triotismo y gratitudes aparte — son de innegable e indudable resen-
timiento. El resentimiento fisico, que ha hecho grandes a muchos
grandes. El mismo que en Ruiz de Alarcon hace, de sus terribles
deformaciones, un dramaturgo de minuciosa custodia de las formas
estéticas y de la méas severa y elegante ejemplaridad de virtud: Obra
de perfeccion provenida de las imperfecciones del cuerpo del ar-
tista, en reaccién compensatoria. Y ni se dude, Byron fué asi
Chopin fué asi. Toulose-Lautrec tuvo que ser a si. Napoledn, maés
aca de la escena de la Academia, también: Hidropico y con el tre-
mendo problema de su impotencia, posible ¢ imposible, intermitente
quizas,

Para la expresion de sus ideas, Echeverria manejé el idioma con
una limpieza, con una propiedad que hubiéramos preferido para sus
conceptos. Y es que lo habia estudiado “con profunda aplicacién”.
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temas de la organizacion colonial e imitando, en cierta forma, las
autonomias federales yanquis, ha venido hasta nosotros y plantea
la disolucion — caso anarquica — de nuestro sistema institucional
de fondo. Porque cada municipio, autarquico y auténomo, lejos
de ser raiz democratica — como se pretende — favorece la existen-
cia de sendas “republiquetas”, dentro de la Reptblica y pone, en
servicio del comité gobernante, por intermedio del jefe comunal,
los recursos del erario piblico, las noéminas de los emplecs y todo
el tejemaneje de una administracion, aungue sea de menor cuan-
tia. Eso representa una virtual conculcacién del régimen de las
democracias y es una de las mag graves mentiras que sostenemos,
por sostener su explotacion desleal y enganosa, borroneando la ver-
dad porque no nos conviene...

Otras de esas flacuras son las que se refieren a su tolerancia, a
su aceptacion, a su consentimiento moral y politico respecto de la
intromision violenta de las potencias extranjeras en el Plata, con
tal de conseguir la liberacion: Asi fuese al precio de otra subor-
dinacién a fuerzas extrafias, radicalmente ajenas al indice de nues-
tra historia en perspectiva, Y si algo hay que busecar, para justi-
ficarlo, que se diga:"Echeverria se hallaba entonces comiendo el
pan amargo del destierro... Y esie hambriento de gloria, ni siquie-
ra abrigaba la esperanza de una justicia pdstuma... mieniras pa-
raba las estocadas de De Angelis. debié volverse para replicar las
insidias de su compafiero de ostracismo, Rivera Indarie”. Estaba,
digase claro, moral y espiritualmente acorralado!

Echeverria tuvo una vision excitada de lo que es el pueblo.
Crey6 que democracia es lirisme ciudadano. Y lo que él imputé a
los unitarios — falta de fe en ese pueblo — fué su propio error,
hacia el otro extremo| Porque la concepcion de “pueblo” no puede
exceder las cuencas vitales y sociales de la realidad material, por
las correntadas del frenesi ideologico. El mismo lo decia: “Rosas
tuvo mas tino. Eché mano del elemento democratico v lo explotd
con destreza”. Es el testimonio de su honda equivocacién. Porque
él supo, a plena conciencia, que careciamos de una filosofia social,
como “pueblo nacional”, como comunidad organizada conforme a
un ideario basico, fundamental y al sistema de instituciones que
debe de ser correlative, consiguiente, consecuente. Supo a plena
conciencia, que “nuestro saber politico nada estable y adecuado ha
producido en punto a organizacién social”, como asi lo confesara,
agregando: “...que la educacién del pueblo no ha empezado: que
existen muchas ideas en nuesira sociedad, pero no un sistema ar-
gentine de doctirinas politicas... ¥ que c¢on nada contamos para
iniciar la grande obra de la emancipacién de la inteligencia argen-
tina”. Esa misma inteligencia a la que él contribuydé — si — con
su gesto pero a la que debilité con su aportacion del préstamo ideo-
légico del Romanticismo afrancesado, medularmente burgués, pese
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a todos los tintes frigios de sus cantos y proclamas. Y es que esa
importacion roméntico- francesa, en semejante trémolo de afanes
y delirios de ensofiacién nacionalista, no podia “entroncar vitalmente
en la corta tradicién que arranca de Mayo”.

Y precisamente ésa es otra flacura de Echeverria: La de con-
siderar la historia como un engranaje de abstracciones. “Tenia tan
pobre manera de entender la historia de su pais. que no empezaba
a contarla mas que desde fecha tan reciente como la revolucion de
Mayo de 1810, como si ninguna nacién se hubiese improvisado en
un dia”. Es lo que le reprocha sesudamente Menéndez y Pelayo.

De tal manera, pues, elucidar el pensamiento echeverriano no
tiene, para nosotros, tanta importancia como senalar la medida, casi
épica, de su ejemplo alto: Es el vértice de un anhelo. Es la veleta de
un entusiasmo patricio. Es el verbo de un momento del espiritu.
Es el guién de una mocedad heroica que se sintio en el compromiso
de “regenerar” la nacionalidad, al toque de sus clarines prosopopéyi-
cos. Es el signo de una actitud contra la tirania. Es una admoniciéon y
un adjetivo. Es un mensaje del alma de la casta, después de todo
y por encima de todo. Incluso de si mismo. Y si es verdad que lo
novedoso de su pensamiento no basta para exonerarlo de la critica
negadora, no es menos cierto que la pasién de su lucha, cuales quiera
que sean sus raices, es bastante motivo para embellecer la inspira-
cién de su gesto. Y aunque pueda reprocharsele su extranjeria es-
piritual, su desubicacién ideologica, su fobia emotiva, habra siempre
que compreender la dignidad de su postura. Pese a que Enrique
de Gandia tenga toda la razén: “Lo tnico que hizo fué vivir aislado,
con sus recuerdos iristes, como un pobre romantico amante de la
libertad”.

Y es que, en esencia y aparte lo suyo — como cardiaco y como
atravesado por la tisis que lo consumié — él respondia al Romanti-
cismo de sus floraciones y formaciones intelectuales, en cuyas bota-
nicas oscuras germind el ideario de su pasiva epopeya — vuelvan
las paradojas! — ciudadana: “Con “la pasiéon por inspiradora, el
escepticismo por filosofia, el “spleen” por consejero y la exagera-
cién por regla”. Como decia Torres Caicedo, en 1863.

No hablemos de José Marmol, que no vale la pena. Es verdad
que jugarse la calma y el corazén contra los pufales de aquella
“mazorca” o los de cualquier otra, asi como contra los odios oficia-
les de cualquier clase, era y es y serd un meérito civil, a toda honra.
Puede eso hasta servir para ganarse un monumento. Y basta! Pero
Marmol no tiene — ni por eso — con qué llenar una pagina de his-
toria ni un capitulo de nuestro proceso literario nacional o ameri-
cano. “Ignorante enciclopédico”, como lo designé un notable critico
argentino, tuvo mas facundia y brio que altas ideas. Tuvo mas
rencor que hondura de conceptos. Y tal es la “ferocidad” de su
poesia que el austero maestro de las “Ideas Estéticas” tuvo que
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decir, a su respecto: “Salvo las diferencias entre el pufial y la pluma,
hay casos en que el poeta se pone a la altura del tirano a quien
combate”, Estuvo cercano a la “convulsién epiléptica”, que en lite-
ratura es gravisimo delito. Con las agravantes de sus galicismos
formales y mentales, mezclados con algunas ideas espafiolas. No hizo
escuela ni le debemos otra cosa que su ademéan erguido, facil de
repetir, légicamente. Es mucho. Pero en si, no es nada.

En cambio estd la figura gravitante de Juan Bautista Alberdi.
Sus “Bases” equivalen, innegablemente, al prolegémeno constitu-
cional més importante, entre todas las prelusiones intentadas, hasta
1853. Redundante seria revisar el detalle de su sistema y el régimen
de instituciones provenidas de él. Dejémoslo ahi, como cuerpo d=
estudio y veamos ahora y aqui, sus esencias, sus climas de altura,
su interioridad fundamental. Su contenido éticosocial o sea, el juri-
dico de fondo.

Alberdi fué amigo de Echeverria. Fué compafiero de Marcos
Sastre. Milité en la Asociacién de Mayo. Estuvo en Europa acom-
pafiado por Juan Maria Gutiérrez, “el més completo hombre de
letras”, que habia dado América, hasta entonces. Habia estado en
Montevideo, exilado por si mismo y volviendo a América, en Chile
hizo periodismo durante diez afios; escribié alguns relatos, poemas
en prosa y otras obras de menor cuantia, incluso de teatro. Fué en-
tonces cuando publicd sus “Bases”. Su pensamiento unitario del co-
mienzo, se habia tornado federal. Cred6 — con su obra — una ver-
dadera doctrina institucional, con un sistema de politica de unién
y hasta con las vigencias econdmicas inevitables, en cuanto régimen
rentistico. Fué un imbatible enemigo de Sarmiento y de Mitre, de
quienes habia sido cordial amigo. Antibelicista fornido. Individua-
lista neto. Polemista nato. Virilmente sincero, Afinadamente es-
crutador de las conciencias. Estadista mirén y certero. Sociolégo
puro. Pensador con influencia, con gravitacién. Le basté escribir
para que lo oyesen, como a ninguno, en la definicidén estructural de la
Republica. Si no fué hombre de accién — que no lo fué — en cam-
bio fué rector de los principios generadores de la nacionalidad. Les
di6é la oportuna medida. Libertad y progreso, unién y trabajo, paz
amor a los signos de la vida y de la Patria, fueron los atributos ci-
meros de su ideario. Jurista, economista, politico: Gobernante sin
llegar a gobernar. Eso wvalio.

Escribia muy mal. Con estilo pesado, gravoso, plimbeo. Pero
con un razonamiento estricto, de infalible légica: La légica del hom-
bre hecho a las especulaciones — como si fueran matemaéticas — del
derecho. Veraces v totales,

Su romanticismo fué claro y estd todavia resonando en las de-
claraciones, derechos y garantias de la Constitucién Nacional. FEl
individuo que perfilan esas decisiones legales es una especie de de-
miurgo, colindante con la utopia, con el hombre de veras social.
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Es un ideal social. Es una idea de hombre. Esto es: Un no hombre,
como querria Unamuno,

Claro estd que — por entonces — ésa era la oportuna y necesaria
definicion del hombre, para una primera parte en la ejecutora del
ideal de Mayo. Pero habria que ir — €l no lo previ6 — a lo que
Alejandro Korn, mucho después, designaria como “realizar entre
nosotros la segunda revolucién de Mayo”.

Y es éste — maestro de generaciones filosoficas argentinas —
quien, en 1925, en la plena docencia de su catedra, en La Plata, de-
nunciaria que: Ninguna ideologia argentina puede olvidar el fac-
tor econdémico, el resorte pragmdtico de la existencia. Pero el pro-
greso material puede dignificarse con el concepio basico de la jus-
ticia social. Luego la evolucién economica no ha de ser por fuerza
la finalidad: debemos concebirla como un medio para realizar una
cultura nacional. Esto no lo habria negado el mismo Alberdi, pero.
a su juicio. la cultura era la identificacién con la destreza técnica”.

El crecimiento material nos llevé — desde aquel tiempo — a
conjugar, sin conciliar, tesis sociales diferentes, a veces antagonicas,
separando los carriles y dandolos en diagonal, cuando debian con-
ducirnos a una misma conquista. Yorn, filésofo de la libertad y de
las “nuevas bases”, sobre un sistema de wvaloraciones por revalora-
cién, opinaba que “las exigencias de la hora imponen una superacion
de nuestras viejas bases — las “Bases” de Alberti. credo comun en
que varias generaciones de argentinos reconocieron la expresion de
sus anhelos — pero cuya estrechez e insuficiencia ponen al descubier-
to las necesidades del momento, segin las palabras interpretativas de
Eugenio Pucciarelli, explicando la posicién ideolégica de su viejo
maestro. Y diciendo la verdad, de paso.

En esa filosofia de Alejandro Korn, la méas clara pujanza —
amén de otras muchas — consiste en “la coincidencia del hombre
consigo mismo”, que es formula entera y certera. Es la clave de
su “libertad creadora”. No la libertad de las prescripciones legales,
la que fabrican o inventan los dibujantes de la ciudadania, para una
caricatura de la vida y para apenas un croquis del individuo, que no
cabe todo, en ninguna ley, La libertad creadora de Korn es una
conquista racional. Es un merecimiento. Es una posesion lograda,
ganada, trabajaba, conseguida. Es una libertad que se edifica en
si misma. Y que resulta del hombre. Y no el hombre de ella. Por
lo cual es la libertad creadora. No del individuo. Sino de sus pro-
pias obras libres.

BEste es el perfil del individuo — como clima moral — que no
puede salirse del individuo mismo ni encogerse en él. Y es el que
se le escapd a Alberdi. Porque no podia filosofarlo ni socializarlo
antes de que fuese una entidad real: Real en el tiempo, para serlo
en el espacio de las comunidades. Y no pudo abarcarlo porque, ro-
mantico él también, quiso encasillar al individuo en un recuadro

95



ciudadano. Para dejarlo a pervivir, historicamente, en ese molde
unico. Y siempre que eso suceda, la mitad del hombre quedara
fuera del molde... "El fenémeno es idéntico al que se experimenta
con la vida entera del espirifu. Se ha descubierio la forma de qui-
tarle al hombre su alma, dejindole vivir”. Asi lo expone Ezequiel
Martinez Estrada, cuando acusa de “cultura enferma”, a esta cultura
nuestra de propaganda pagada e intencionada y de prensa universal
de sociedades andénimas, “moralmente irresponsable”.

Fenomeno y forma de contagio por la propaganda, que Martinez
Estrada denuncia con un vigor y una valentia dignos de su talento
y de su magisterio espiritual, contra los cuales — forma y fendme-
no — Alejandro Korn habia postulado, precisamente, su libertad
creadora y su “personalismo voluntarista”, que es la integracién
valorativa del hombre, sin que puedan castrarlo los argumentos poli-
ticos ni los remiendos civicos: Porque el hombre es y debe de ser
una plenitud, a cuyas sumas lo estimula la cultura, lo conduce el
saber lo emociona la posesion de la vida, en libertad y en medio a
los demas.

Alberdi ofrece la riesgosa gravitacién de sus ideas y un poco
mucho la de haber logrado que sus “Bases” y la Constituciéon Nacio-
nal, de ellas devenida, hayan adquirido caracteres de verdaderos
mitos ciudadanos. Y las ciudadanias no pueden tener mitos. So
pena de convertirse en religiones politicas, en misticismos civicos o
civiles. Lo que es absurdo. Porgue religion y politica son trabajos
del espiritu y de la mente, que el hombre necesita separar del todo
v en sustancia, para no eguivocarse hacia ninguna de ambas: Para
no dar al César lo que s6lo es propio de Dios. Y para evitar toda
tentativa de descargar en Dios lo que pueda faltar o lo que pueda
sobrar al César...

La debilidad de las razones de Alberdi ha sido, paradojalmente,
la de ser tan fuertes. Y eso de haberse quedado, como vigencia inal-
terable, en un pais que nacia, institucionalmente, con ellas. Porque
un sistema de instituciones que llegue a endurecerse a los posibles
retoques, a medida de su proprio juego, ha de ser como un cuerpo
que no adquiriese agilidad ni vigor, a medida de su propio entrena-
miento o ejercicio racional, metédico. Suponer que la carta funda-
mental de una nacionalidad es intocable o pretender que debe serlo,
es violentar el destino de las corrientes de la evolucidn histdérica. Las
leyes, aunque se piense lo que se quiera, tienen “su edad”. Y quizas
también “su moda”. Por ejemplo, la propiedad horizontal, los con-
sorcios propietariocs — como derivacién progresista del respectivo
derecho — estan mas de “moda” que nunca... Y cuando la Repu-
blica Argentina tenga 30, 60 o 100 millones de habitantes, el régimen
constitucional de la propiedad — si no le mudan la moda al Cédigo
Civil y a su madrina, la Carta Magna — sera una tapia moral y
legal contra el progreso, un anacronismo inhumano, una norma
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arrugada y estrecha, mala y antijuridica, para las necesidades de un
régimen de la propiedad que no podra ser tan burgués ni tan “ha-
cendado” como el que padece la Nacion, desde los vergonzosos tiem-
pos del caudillismo, cuando el sefior feudal — que todavia impera —
era el resolutorio de los destinos de la civilidad y de la ley. Y en-
tonces habra que retocarle el “indumento” a las “Bases”, a la Cons-
titucién y a la moral de nuestra democracia, para no dejarlas en
“carnaval juridico”. Que suele haberlos. ..

Por lo demas, no es osado pensar que nuestro sistema alberdia-
no de instituciones ha envejecido. Y que no es “tabu”. Ni puede
serlo. Y lo malo es que ha envejecido sin haber tenido principio
de ejecucién integral, Porque la Constitucion Nacional jaméas estuvo
en plena vigencia. Nunca fué cumplida en todas sus dimensiones y
direcciones. FEs una mera proposicion historica. Y sin historia de
sus realidades. Porque la que lleva, es la de sus parcialidades. Las
politicas y los politicos, incluso més de uno de los magistrados, le
hicieron — siempre — decomiso de sus esencias mejores. Y a eso
ayudé, en mucho, la ciudadania de formacion romantica. ..

La historia y sus etapas nacionales, demuestran el caprichoso
ejercicio de la Constitucion como carta fundamental de la Rept-
blica El uso discrecional del estado de sitio; el abuso de la facultad
de intervencién a las provincias; el poder de utilizar las fuerzas mi-
litares — como quiera que sea — otorgado al presidente de la Na-
cién, convertido — tontamente! — en jefe supremo de las milicias
armadas de la Patria; la dependencia — casi acaudillada —, de
las provincias, pobres y no pobres, de las veleidades de la Casa
Rosada; la mentira legislativa de un parlamento siempre genuflexo
y muchas veces incapaz; el habeas corpus controlado por jueces “su-
geridos” por las listas o “ternas” de comité; la libertad de ensenar
sujeta al régimen, inconsulto y centralista, del poder nacional, que
dice qué es y cual la educacién que conviene o no conviene; la li-
bertad de trabajar, la de asociarse, la de transitar, la de publicar o
predicar las ideas, sometidas a los vaivenes de lo politico y de los

politicos; el sistema contributivo diversificado por los estados pro-
vinciales, obligando al cumprimiento de impuestos superpuestos; el
federalismo desvirtuando en el régimen municipal, por la entrega de
las comunas a la avaricia mandona de los caudillejos de barrio; los
ministros hacendados y los jueces politicos; los presidentes y los go-
bernadores hechos tnicos amos de los presupuestos, para la distri-
bucién corrupta y viciosa de los empleos sin revision de capacida-
des, sin concurso y dejando al empleado piblico a la deriva de los
perdones del comité o de las sanciones y cesantias provenidas de la
misma autoridad, en fin: Todo eso y mucho mas demuestra que el
sistema falla por la base. La inmoralidad del gobernante no es fruto
de la inmoralidad del pueblo. Es hendija abierta por la ocasion en
los valladares del régimen institucional. Es un sistema de tanta
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buena fe que ya resulta fiofio. Y que era para cuando Mitre o Sar-
miento bajaban de la presidencia de la Nacién a vivir en la casa
due les regalaba el pueblo...

¢Cémo que no es invalida la méas ancha parte de la Constitu-
cion Nacional.? Ella funda nuestro derecho, Lo encabeza, como
Ley Mayor. Y tiene en si una falla garrafal: Establece la casacién.
La casacion es una ley de armonia juridica. Unifica el criterio in-
terpretativo y da cimientos de organicidad a la jurisprudencia. Su
aplicaciéon y cumplimiento dan decoro a la administracion de la
justicia, porque hacen una sola justicia para toda la Nacién. Sin
embargo, desde la vigencia constitucional que nos rige, ese derecho
estd establecido en la Ley Magna. Pro, no habiéndose dictado jamas
la ley reglamentaria, que determine el procedimiento judicial res-
pectivo, tal derecho no puede ser ejercitado. Y entonces sucede la
aberracién legal de que, por carecer del reglamento o ley de forma,
no puede usarse el derecho de fondo...

Detalle al acaso es ése, entre los tantos que podrian analizarse,
respecto de nuesfro sistermna institucional, para demostrar cuil es
el divorcio hondisimo entre nuestra pretensiéon y nuestra realidad.
Porque la evolucion del pais — y con él, el continente hispanoame-
ricano — ha superado la validez y la utilidad de las instituciones
creadas al influjo de la concepcion romantica. Y la més intensa ver-
dad sigue dormida debajo de las mas palmarias mentiras. Los erro-
res, las deficiencias, la inaplicabilidad incuestionable de muchos de
esos conceptos y la inutilidad absoluta de muchas vigencias anacré-
nicas, nos llevan a la conclusion de que las blanduras del sistema —
por imprevision — han permitido desorientar sus direcciones; enmo-
hecer sus normas, haciéndolas invalidas o inaptas y desubicando —
por permanencia de afejas formulas — las que fueron oportunas
concepciones: Partiendo de principios mal ahondados, se llegé a
fines equivocados, De ahi la crisis.

Nuestros sistemas americanos — roménticos de esencia y de
origen — han persistido sus desviaciones. El régimen de las potes-
tades esenciales jamas estuvo regulado, lo que equivale a decir que
jaméas fué compuesto en la medida util y necesaria, para el bien del
hombre y para el resguardo garantizado de sus seguridades menores,
insobornables.

Esas desviaciones se han debido a la falsa concepcién del indi-
viduo, a una equivocada concepcién de las comunidades, a una atroz
concepcién del Estado, con las agravantes de sus trascendencias his-
toricas. Hispanoamérica se di6 una “democracia politica” y sobre
ella, edific6 sus sistemas institucionales. Pero no completé nunca el
cuadro. No hizo ni previé la “"democracia social”, cuyo sentido eco-
ndémico tenia que resolverse por la sola evolucién de las comunida-
des constituidas y por la transformacién de las tradicionales comuni-
dades europeas. Esa evolucién, en América, se operd por el aumento
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acelerado de las problaciones continentales, la acentuacién consi-
guiente del promedio de consumo y el también consiguiente aumen-
to de las necesidades de produccién y tras eso, la superacion cali-
ficativa del proletariado y su trabajo. Y finalmente, por la proyec-
cién del individuo — equilibrado en su juridica medula — del or-
den politico al orden social. Es decir: Del ciudadano que vota y es
votado al individuo social, por equiparacién legitima de potestades,
borrando las divisiones de clases y queriendo vivir y debiendo vivir
con el decoro material a que tiene derecho . Porque es un individuo
— ser humano — y es un ciudadano — ser politico — y porque es
un elemento activo en la produccién de la riqueza, de los bienes,
por la accién valiosa de su trabajo — ser social — que lo calibra y
lo define como centro vital del bienestar de la comunidad.

A esa evolucidn, las instituciones de Hispanoamérica — con muy
recientes y escasas excepciones — le han opuesto el sistema de las
revoluciones: Procedimiento roméantico contra una direccion de la
moral social, que ya no admite tajamares ni embalses... Y la inefi-
cacia d eesa actitud no alcanzara siquiera a demorar la respuesta
que nuestra América tiene que dar a la civilizacién, en esta hora
crucial — verdadeiramente crucial — de su destino,

Pero no todas esas concepciones romanticas han de ser cancela-
das, postergadas v, a veces, ni siquiera discutidas. Por ejemplo: Hay
un sentido de la libertad que — para integrar la dignidad de la con-
dicién humana — no puede sion ahondarse, hasta darle una pleni-

tud racional — no en servicio del Estado, como quiere el Roman-
ticismo — sino trascendiéndola hacia la historia — que es el tiempo
a edificarse y no el edificado, solamente — definiéndola como irre-

versible en su direccién espiritual y moral, auténticamente y sin re-
toques de cada vez. Eso que no puede tocarse sino que, siendo hecho
consustaneial al individuo, sélo puede ordenarse en lo que sea coor-
linarlo — en el ajedrez de las sociedades — al interés comtn y alto
de la civilizacion vy de la cultura.

La férmula mas fuerte para lograr esa integracion, sera la de
concluir, para siempre, con la explotacién del hombre por el hombre
y la de borrar — como institucién social — la caridad. No la ca-
ridad de comprender, de tolerar, de ayudar espiritualmente, que es
la caridad de Jestis de Nazareth, ya intocable hasta el resto de los
dias del mundo. Sino la caridad de la limosna, que envejece y en-
vilece la vergilenza de ser hombre. Y ser hombre tiene toda la
belleza de una dignidad. La mas austera.

Tampoco puede perdurar en nuestros sistemas y en nuesiras
concepciones, lo irracional de cierto “titamismo espiritual”, cierto
seguir “nutriéndose con mitos antiguos o creandolos”. Porque son
sabias las reflexiones que hace Tulio Halperin Donghi: “He aqui —
en la relacién enire orden viejo y orden nuevo y en la insercion que
era preciso buscar a la practica en la teoria — los conflictos que
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llevaba implicitos la actitud renovada del romanticismo... son tan
sblo los que surgen de su mero ser renovador, sin tomar en cuenta
los rumbos concreios que habia de tomar el nuevo orden. Porque
también en este punto hubo mayor vacilacién y ambigiiedad de lo
que puede suponerse... Significa explicar cémo de esa herocica di-
sidencia frente al orden viejo, se llega a unos duros regimenes cuya
dorada prosperidad y cuyo culio del progresc ocultan muchas cosas,
que esta bien se oculten, tan repulsivas sorn v que finalmente salen
2 luz cuando ese nuevo orden, supuestamente firme, cae en pedazos”.

Juvenal Machado Doncel, vigoroso pensador argentino, razona-
ba acerca del concepto de “nacionalismo”, diciendo que, etimoldgi-
camente, “no significd oira cosa que "apego de los naturales de una
nacién a ella propia y a cuanio le pertenece”. Y ese razonamiento
no puede quedar trunco. Porque esa concepciéon — como el mismo
autor lo dice — ha sufrido variantes peligrosas: Un tonificado escep-
ticismo, del que fueron simbolos Barrés y Sorel, en Francia, condujo
a negar las libertades individuales, a otorgar al individuo la “con-
dicién de subproducio”, dando a la nacién o al estado, la entera signi-
ficacion preponderante. Con mas los aditamentos del prejuicio ra-
cial, del odio al extranjero y otras falsas politicas, mas hondas y
maés dafiinas de lo que ha podido suponerse y mas alla de lo que me-
reciamos padecer por ellas...

Ese seria — si se me deja decirlo asi — el “fondo de reversién”
del Romanticismo que, persiguiendo sus afanes delirantes de hipe-
restimacién del individuc y desarrollandolo o creciéndolo en un solo
sentido, termina — por la mas cruda de todas sus paradojas — apa-
gandolo en eso: “Subproducto”.

El concepio de "nacionalismo”, que deriva del Romanticismo
ideoldgico social, es el dngulo de mayor riesgo en las ideas contem-
poraneas. Casi podria decirse que es el rincon de vidrio de nuestra
civilizacién. Y del problema que representa — ya como riesgo, ya
como potencia dependers, sin duda, el porvenir del pensamiento
humano y sus balances: Para el destino venturoso o desventurado
del individuo. Para siempre.

Ha de convenirse en que la nacionalidad — para lo racional del
juicio, no romantico — no significa exclusividad, Aungue permita
0 consienta o autorice un minimo ético de exclusién. Porque es
imbatible la individualizacién. Porque nacién quiere decir “unidad
de destino”, como lo estudiaba el profesor Juan Zaraglieta y segiin
quien: “...cualquiera que fuera la calidad o el grado de las va-
riantes, de los "hechos diferenciales” por sefialar entre los sectores
que la componen. sobre todos ellos. se halla el hecho ingente de la
colaboracién consentida. de la voluntad de haber asumido una tarea
comin por realizar perdurablemente, en el concierio de los puebles
que integran la geografia y discurren por el cauce de la historia hu-
mana”, Unidad, pues. de destino. Pero de destino en lo "universo”.
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Una nacién es un estilo, decia Garcia Morente. Porque una
nacién “no es, pues, en esencia, ni una determinada sangre. ni un
determinado idioma, ni un territorio sino una modalidad o estilo que.
en su sangre, en su idioma, en su territorio, en sus actos todos, en
su vida entera...” han grabado, han filtrado, han puesto las accio-
nes del propio vivir v del propio ser, sustantivamente, con sus
verros v sus aciertos.

La concepeion de lo “nacional” no puede equivocarse ni desviar-
se. Hispanoamérica debe encontrarse en si y en sus tradiciones, que
son inmanencia viva y permanencia viviente. Sobre todo en esta
etapa tan brutalmente crucial de la historia del hombre: En ver-
dadera crisis del Romanticismo siglo XX.

“Ouien se resista a interpretar la crisis de nuesiros dias, situan-
dola en la curva que dibuja el processo de esa lucha y prescinda de-
liberada o inconscientemente de los episodios en que antes se ha ma-
nifestado, con oiros caracteres, la coniienda, corre el riesgo de per-
derse en una bizantina exégesis de los accidentes, sin llegar a des-
cubrir las lineas principales de su estructura”. Tales son las pala-
bras de advertencia del cimero revisor de la historia de la cultura y
del espiritu humanos, que es José Luis Romero. Y no es menos
cierto que “laindagacién del sentido de la crisis es demasiado im-
poriante para que sea licito malgastar la inteligencia en un esfuerzo
indagador que puede conducir a la confusién o al error”.

Ya nadie duda de gue una nueva civilizaciéon se alzara sobre el
episédio de este sacudimiento, el mas profundo que haya comprome-
tido al hombre en su destino. Pero al mecanismo de la historia pa-
rece reconfortarnos con la leccién de las visiones transcurridas, de
las que nuestro corazén de hoy puede sacar la luz suficiente, para
que nada se haya perdido del todo y para que nunca la desesperacién
haya de ser para desesperar de todo.

Pequefio y grande, a la vez; minimo pero trascendente, el hom-
bre tiene el resorte de su serenidad razonadora, para recuperar el
ritmo y la conducta de la historia. Sin escapar a la realidad de lo
objetivo, como lo hacian los roméanticos. Porque ésa es la historia
que le rodea. Sin hundirse en los abismos de su propia negacion
nacionalista y sin exaltarse a titanismos valorativos — totalitarios o
de los otros porque aquello encoge y esto debilita por extension
excesiva, la dimensién de su dignidad humana. Sin proyectarse
al infinito, endiosandose. Sin apocarse ni opacarse en “subproduecto”.
Porque él es la causa de sus propios efectos, mediatos e inmediatos.
Es él su propia historia. El tiempo es el hombre como perspectiva.
Y hay que aprenderlo. El hombre no posee méis que eso: Su proyec-
cién histoérica. Como entidad hacia un destino. O sea, como ente-
lequia, Por ello debe deslindarse, con claro optimismo y redimido,
en la categdrica resolucién de su intensa problemética. Sin pedir

consejo para resolverlo. Porque, como opina Benedetto Croce, “es
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evidente que el hombre que pide consejo respecto de su dignidad
personal, en realidad ya ha renunciado a ella”. La dignidad humana
no es tan sélo un sentimiento. Es un razonamiento moral. Es mas
clasico que romantico, porque debe hacer escuela. ..

La redencion del hombre, levantandose sobre la crisis del Ro-
manticismo, se hard sobre los planos del pensamiento universal,
mediante un proceso de evolucién, dignificando al ciudadano —
resultado civil roméntico — en valor social — resultado imposter-
gable de las juridicas y de las ciencias morales necesarias — para
la fundacion de una paz verdadera —también impostergable —
fuertemente establecida sobre la base del trabajo y sus esfuerzos, de
la distribuciéon equitativa de los bienes y el uso racional de la ri-
queza, sin discriminaciones de clases ni de razas ni de credos: Para
una armonia social que decida un nuevo sentido de la historia ¥y
un nuevo y claro sentido en el destino del hombre: El mismo origi-
nario que le confiara Dios, al hacerlo a “Su imagen y semejanza”
buscando que mereciera la indicacién del parecido providencial.

Y habremos comprendido, entonces, cuan lejos estamos, por el
camino equivocado del Romanticismo, de aquellos jardines y rin-
cones del mundo, que Girardin buscaba embellecer, en 1777.

Junin (BA), 25 de febrero 1956
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