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Resumo: Vincular a cidade à Cidade Ilhada de Milton Hatoum, livro de contos cujo 
universo é Manaus, é exercitar um trabalho fronteiriço, com vistas a revelar 
como Sociologia e Literatura fundem-se. No caso, a cidade como cenário por 
excelência da Literatura e a Sociologia como meio pelo qual a cidade se arma 
e se mostra. Enquanto como a Sociologia grifa no livro-cidade recorrências, 
simetrias, ambiguidades, hipóteses... a Literatura propõe na cidade-livro, acionar 
espaços e temporalidades, experimentando uma vertigem entre a ficção e não-
ficção, entre o vazio volumétrico e o empilhar de horizontes, sabendo que não 
devemos confundir a cidade com o discurso que a representa. Sabendo, ao 
mesmo tempo, que “para onde vou, Manaus me persegue”.

Palavras-chave: Cidades. Literatura. Sociologia.

SOCIOLOGY AND LITERATURE: BETWEEN THE CITY AND THE ISLAND TOWN

Abstract: To bond to a city, Milton Hatoum, “The Island City” of Manaus, is an exercise for a 
frontier work-out to reveal as the Sociology and the Literature, meyed each other. 
In this case, the city as a scenery by excellence for Literature, and the Sociology 
as a way it arm and disclose. While as Sociology, it emphasizes the recurrences, 
symmetries, ambiguities the hypothesis… Literature proposal of this city book is 
to activate spaces and temporalities, experimenting a vertigo between fiction and 
non-fiction, of horizons, knowing that we can not mess the city with the speech 
which represents it. Knowing, as the same time, that “where I go, Manaus chases 
me”.
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A experiência literária é dona de um caráter paradoxal pelo fato de tornar 
possível o questionamento da oposição entre o real e ficcional. Segundo Wolf-
gang Iser (1996) para que se rompa com esse sistema de oposições é impres-
cindível que se conceba uma relação que incorpore uma terceira noção, cuja 
presença redefine o papel dos outros dois termos. Esse terceiro ingrediente é o 
imaginário. Na tríade, importa o cunho relacional dos termos, o que torna impos-
sível que se estabeleçam fundamentos, mas a rigor, porém, pode-se dizer que o 
real corresponde ao “mundo extra–textual”; que o fictício se manifesta como ato, 
revestido de intencionalidade e que o imaginário tem caráter difuso, devendo ser 
compreendido como um funcionamento.

A adoção da perspectiva aberta pela tríade justifica-se pela tentativa de se 
evitar o embate que contrapõe a perspectiva formalista - cuja premissa básica é 
de haver uma especificidade no modo como a linguagem literária se configura, 
premissa verificável, por exemplo, no formalismo russo, na fenomenologia, na 
estética, no estruturalismo, entre outros – à perspectiva sociológica ou culturalista 
– a qual se esforça para entender a Literatura em seu vínculo com fatores histó-
ricos e sociais, como ocorre na Sociologia da Literatura, na estética da recepção 
e nos estudos culturais. Conforme Brandão (2005, p. 10), pode-se reconhecer, 
nessa tensão 

a luta entre o legado romântico - idealista, que advoga a autonomia da 

obra de arte, cuja negatividade se manifesta especialmente no universo 

das formas, e o legado realista – positivista, que concebe a obra como 

reflexo do mundo, sobretudo por meio dos conteúdos sociais que é ca-

paz de veicular.

Ao pensar, então, a Literatura, como produto humano, entendida como ope-
ração que converte a plasticidade humana em texto, é possível observar o indis-
cernível jogo no qual a realidade, ficção e imaginário só se determinam relacio-
nalmente.

Benedict Anderson (1989) define nação como comunidade política imagina-
da. Nesse caso, pela ênfase na comunidade política, é o substrato de realidade 
nação que se sobressai. Mas, se ressalta que é a imaginação que constitui uma 
comunidade como comunidade, é o imaginário da nação que ganha destaque. 
Se, por fim, as comunidades se imaginam de determinada forma, com um estilo 
de feições distintivas, é o ato de ficção – 
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ao mesmo tempo realizador do imaginário nacional e imaginador da re-
alidade nacional, que fica em primeiro plano. Mas, naturalmente, há for-
mas literárias e não – literárias de se imaginar comunidades, já que as 
ficções não só existem como textos ficcionais. (BRANDÃO, 2005, p. 12) 

As ficções desempenham “um papel importante tanto nas atividades do co-
nhecimento, da ação e do comportamento, quanto no estabelecimento de institui-
ções, de sociedades e de visões de mundo”. (ISER, 1996, p. 23 - 24). Contudo, é 
inegável que, pelo fato de explicitarem sua condição de ficcionalidade, as ficções 
literárias deixam patente o jogo no qual a plasticidade humana revela seus sen-
tidos.

Daí que, hoje, para se falar de nação é imprescindível que se fale de cidade, 
forma de organização social mais tipicamente contemporânea e que melhor re-
presenta a maneira como o homem atual se relaciona com o espaço e o tempo. A 
cultura, no mundo contemporâneo é, fundamentalmente urbana, instigando uma 
intensa perturbação no conceito de cidade e, por conseqüência, no conceito de 
identidade cultural. “É para as cidades que os migrantes, as minorias, os diaspó-
ricos vêm para mudar a história da nação”, afirma Homi Bhabha (1990, p. 319-
320). Na cidade, especialmente nas metrópoles, os limites da nação reproduz-se, 
entram em embate, reconfiguram-se. Na cidade, os imaginários nacional e urba-
no se interpenetram.

Não é aleatório, portanto, o fato de uma cidade surgir não apenas como 
cenário para o desenrolar de um enredo, mas como referência privilegiada, como 
agente determinante de significação da narrativa como um todo, a cidade como 
personagem. No caso da obra de Milton Hatoum, isso ocorre em Relato de um 
Certo Oriente, Dois Irmãos, Cinzas do Norte, seus poucos romances, na mescla 
Órfãos do Eldorado, nos contos breves da recente publicação A Cidade ilhada 
– simplesmente a cidade de Manaus, sua Manaus que é uma anti-Manaus. No 
coração da Amazônia, cercado pela floresta cerrada, Milton Hatoum é um escritor 
urbano, usando o traço regional de modo apenas epidérmico – demarcador da 
ilha cultural a qual as personagens pertencem, e a floresta como fonte de cons-
trangimento e mistério. É o autor urbano de uma cidade portuária, cosmopolita

cravada no coração da floresta que mais remete e irradia lugares – co-
muns de uma vida cotidiana marcada pelo caricato mais turisticamente 
selvagem: a bijuteria indígena, a onipresença da floresta, a vida lenta 
e esvaziada. Dessa forma, Manaus é uma cidade ilhada por um ima-
ginário nacional que Hatoum apropria e desconstrói para simplesmen-
te erradicá-la sem clemência de seu mapa ficcional ou sensivelmente 
retrabalhá-lo em chave irônica, positiva. (JATOBÁ, 2009, p. 17)
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O espaço da cidade tende ser “lugar nenhum”, quase um “vazio” de percep-
ção, nulidade de referências que torna impossível qualquer enraizamento, produ-
zindo um estado de suspensão de vínculos entre o indivíduo e o que está a seu 
redor. Nas palavras de Henri Lefebvre (1976, p. 242), historicamente

a cidade sofreu um processo de implosão-explosão, cresceu e se con-

centrou, mas ao mesmo tempo se dispersou em suas periferias, seus 

bairros cada vez mais distanciados. Ocorre o mesmo com o espaço na-

cional: “implode”, se divide em regiões e “explode”, quer dizer se mescla 

com outros espaços nacionais em uma interferência concreta.

O processo de implosão – explosão é vivido de modo difuso e fragmentário 
pelo habitante da cidade, numa percepção de mutabilidade contínua e da meta-
morfose incessante. Existem mesmo muitas imagens para uma cidade, ainda que 
todas levem o mesmo nome: Manaus. Isso é garantia de que a cidade existe? 
Não, não é. Ao contrário: a multiplicação de imagens ameaça essa convicção e 
põe em dúvida os mapas oficiais.

Na aparência, os relatos de A Cidade Ilhada têm como objeto a mesma ci-
dade: Manaus, afirma José Castello (2009, p. 04) perguntando em seguida: Mas 
será? “a Manaus em que três amigos, Minotauro, Gerinélson e Tarso, frequentam 
um bordel (no primeiro conto, “Varandas da Eva”) será a mesma em que Porfíria 
e Minalvo se apaixonam (no último conto, “Dançarinos na última noite”)”? Indaga 
ainda, desenvolvendo reflexões:

será mesmo de Manaus, a cidade do Amazonas, só porque o escritor 

nela nasceu, que tratam as narrativas de Milton Hatoum? É verdade: 

elas dão muitos saltos para longe dali. Em “Uma carta de Bancroft”, por 

exemplo, o narrador, numa visita à biblioteca de Bancroft, em São Fran-

cisco, nos Estados Unidos, encontra uma carta de Euclides da Cunha 

ao amigo Alberto Rangel. O escritor relata um sonho – com um certo 

Godinau, que queria urbanizar a Amazônia – e uma cena – o enter-

ro de um policial, morto pelo amante da mulher. Também Euclides da 

Cunha morreu, no ano de 1909, nas mãos do cadete Dillermano de 

Assis, amante de sua esposa Ana. A carta não é mencionada na corres-

pondência de Euclides, o narrador constata. Em quem confiar? Na carta 

de origem duvidosa? Na morte do PM, que só antecipa uma segunda 

morte? Ou no sonho, que antevê um pesadelo de devastação da flores-

ta que, desde então, assistimos?
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É num universo embaçado que Hatoum se move. Escreve seus contos aco-
plados à vida cotidiana, em duas ou mais histórias em paralelo até que, no final, o 
significado oculto de uma delas se sobressai. É um recurso deliberado e está, por 
exemplo, em Um oriental na vastidão”, que inicialmente parece tratar da visita de 
um japonês apaixonado pelo Rio Negro, mas na verdade o que se sobressai é a 
morte dele. Um breve resumo explicita esse conto: uma professora do Amazonas 
é escolhida para derramar as cinzas de um cientista japonês, Kazuki Kurokawa, 
nas águas do Rio Negro. No passado ela o escoltara em sua única visita ao rio. 
Naquele dia, o professor lhe deu um rolinho de papel-arroz com ideogramas. 
Estava escrito: “no lugar desconhecido habita o desejo”. Kurokawa prenunciava 
o choque que, anos depois, sacudiria a professora, escolhida para executar, por 
motivos que desconhecia, seu desejo fúnebre. Por que o Rio Negro? Que parte 
da alma do cientista japonês ali se conservou? Não existem fronteiras entre as 
águas do rio e os sonhos do professor.

Em “Dois poetas da província”, dois homens, Zéfiro, o velho mestre, e seu 
jovem aluno Albano, têm as almas misturadas. Albano está de partida para Paris. 
Aos 88 anos, o mestre o acompanhou em um almoço de despedida. O professor 
lhe diz: “Um jovem encara a velhice como se fosse uma pura abstração. E eu 
vejo a juventude como uma quimera”. Há, de novo, uma bruma, que impede que 
os dois homens se vejam. O velho volta para casa. Recita poemas de Lamartine, 
repassa de cor as ruas de Marais e da Bastilha, e contempla um mapa de Paris 
– onde nunca esteve. Quem habita Paris: o jovem que nele chega ou o velho que 
nela nunca chegará? É disso que escreve Hatoum, levando Castello (2009) a 
perguntar, tendo como referência a configuração da cidade como “lugar nenhum”: 
Paris (como Manaus) é uma cidade, ou um sonho que Zéfiro (como Hatoum) 
carrega dentro de si?

Rios, margens incertas que se ramificam em várias direções, tecem um de-
senho complexo, rabiscos que se infiltram na solidez da terra, levam a narradora 
de “A natureza ri da cultura” perguntar a Felix Delatour, um professor de francês 
que trocou a Bretanha pelo Amazonas: “Por que morar em Manaus, essa cidade 
ilhada, talvez perdida?” Para Delatour, viajar era uma maneira de viver em tem-
pos distintos. Uma maneira de ter duas vidas, e talvez nenhuma. Como a paixão 
do velho Zéfiro por Paris, também o amor de Delatour por Manaus começa com 
um mapa. O que eles verdadeiramente amam: as cidades, ou as representações 
em que são aprisionadas?

Nas palavras de Castello (2009) “Paris está onde não está. De Manaus se 
pode dizer o mesmo. Cidades não são lugares que habitamos, mas idéias que 
carregamos”. Vivem à deriva, sempre no limite da realidade:
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Dez anos depois, a narradora do conto fica sabendo que Delatour (como 
Kazuki Kurokawa, no outro conto) também subiu o Rio Negro e desa-
pareceu. Volta à casa do velho, agora em ruínas. Na parede encontra 
apenas uma inscrição: “A natureza ri da cultura”. É com grande esforço, 
comovente e inútil, que a cultura luta para dominar o que existe. (p. 4)

Desafiadora, não se trata mais da natureza harmoniosa e boa desvelada nos 
textos escolares, nos filmes bíblicos e nas agendas dos ecologistas. Mas sim, de 
uma natureza imprevisível, dentro da qual a vida se agita. Adverte José Castello 
(2009, p. 4) “Uma natureza estranha e negra – exatamente como o rio onde os 
dois heróis de Hatoum desaparecem. A mesma tensão escura com que precaria-
mente, Hatoum ousa escrever o nome Manaus”.

No percurso topográfico que demarca, o escritor revela como os contos im-
plicam uma não rejeição do saber social. De modo que, para ficarmos no âmbito 
da cidade, vincular a cidade à cidade ilhada de Milton Hatoum é exercitar um tra-
balho fronteiriço, movido por deslocamentos contínuos, fluídos, circulares. Assim, 
literatura e cidade não só convergem como se fundem: a cidade é o cenário por 
excelência da Literatura e a Sociologia é o meio pelo qual a cidade se arma e se 
mostra.

No universo da linguagem tudo é possível, uma vez que tudo pode ser criado 
por ele. E os sentidos devem ser construídos permanentemente e constantemen-
te renovados, pois é de sua natureza a fragilidade e a perenidade. A Literatura 
então é um instrumento de resistência, de sobrevivência e de liberdade. Ler a 
cidade é reescrevê-la, ou seja, senti-la e traduzi-la imaginariamente, num pro-
cesso constante de literaturização. Para tanto, voltar ao passado pela memória 
é escolher fragmentos que lá estão, é a tentativa de juntar os fragmentos que 
se cindiram pelo vendaval do progresso industrial. Voltar ao passado é discutir 
questões que já estão de certo modo enterradas, mas como estratégia de instituir 
um mundo partilhado, contra o individualismo recorrente do sistema capitalista.

A Literatura, como discurso que circula na sociedade que a define, que a 
avalia, que a questiona, que nela interfere surge como um lugar onde o poder 
poético e o poder político se confundem. Não fosse isso, escritores em todos os 
tempos não estariam entre os mais perseguidos pelos regimes e governos que 
questionam cujas faltas contra o povo foram denunciadas através do riso, da 
sátira, da ironia ou simplesmente pelo gesto simples de representar uma circuns-
tância, Daí o poder irrefutável da ficção. (MAQUÊA, 2007)

A decisão de escrever de um escritor tem origem numa determinada reali-
dade social para reconstruir uma possibilidade de futuro. O desejo que move a 
escrita é o desejo de um mundo diferente deste que aí está. Para falar da cidade 
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o sociólogo e o escritor pensam segundo uma perspectiva gramatical, de caráter 
mutável e irregular, núcleo de leis básicas que regem o funcionamento da cidade 
privilegiando um ímpeto ordenador. A Sociologia grifa no livro-cidade recorrên-
cias, simetrias, regularidades, desconfianças, ambiguidades, tradições, crises, hi-
póteses, técnicas, informações, significados, perplexidades... A Literatura propõe 
na cidade-livro, acionar espaços e temporalidades paralelas e experimentar a 
vertigem poética entre a ficção, entre o vazio volumétrico e o empilhar de horizon-
tes, sabendo (como Marco Pólo de As cidades invisíveis), que nunca devemos 
confundir a cidade com o discurso que a representa, mas, ao mesmo tempo, 
“para onde eu vou, Manaus me persegue”. (HATOUM, 2009, p. 20)
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