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Resumo: Este trabalho parte do universo da tauromaquia em Michel Leiris e Pablo Picasso na direção das reflexões de Hans 

Ulrich Gumbrecht sobre a educação, especialmente sua preocupação em relação à apatia que os alunos demonstram 

nas humanidades. A tauromaquia funciona como uma alegoria que porta qualidades para pensar o impulso da coragem, 

da atenção e do interesse na lida com o conhecimento. Poderíamos falar sobre os alpinistas e a necessidade da 

concentração no instante, mas a tauromaquia atinge um universo imaginário muito maior, talvez pela sua 

ancestralidade cultural. De fato, Leiris e Picasso queriam criar como um toureiro diante do touro, aberto ao império do 

instante e do risco. Desenvolvemos, neste ensaio, algumas considerações sobre a educação como uma aventura do 

saber, exortando os professores a promoverem abalos intelectuais nos seus alunos. 

Palavras-chave: Tauromaquia. Presença. Educação. 

Abstract: This work is part of the tauromaquia’s universe by Michel Leiris and Pablo Picasso in the direction of Hans Ulrich 

Gumbrecht's reflections on education, especially his concern about the apathy that students demonstrate in the 

humanities. Tauromaquia functions as an allegory that carries qualities to think about the impulse of courage, attention 

and interest in dealing with knowledge. We could mencion the climbers and the need for concentration at the moment. 

However, bullfighting reaches a much larger imaginary universe, perhaps due to its cultural ancestry. In fact, Leiris 

and Picasso wanted to create like a bullfighter in front of the bull, open to the empire of moment and risk. In this essay, 

we developed some considerations about education as an adventure of knowledge. 
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Resumen: Este trabajo es parte del universo taurino de Michel Leiris y Pablo Picasso en la dirección de las reflexiones de Hans 

Ulrich Gumbrecht sobre la educación, especialmente su preocupación por la apatía que los estudiantes demuestran en 

las humanidades. La tauromaquia funciona como una alegoría que conlleva cualidades para pensar sobre el impulso 

del coraje, la atención y el interés por tratar con el conocimiento. Podríamos hablar sobre los escaladores y la 

necesidad de concentración en este momento, pero las corridas de toros alcanzan un universo imaginario mucho más 

grande, tal vez debido a su ascendencia cultural. De hecho, Leiris y Picasso querían crear como un torero frente al 

toro, abiertos al imperio del momento y el riesgo. En este enayo, desarrollamos algunas consideraciones sobre la 

educación como una aventura del conocimiento. 

Palabras clave: Tauromaquia. Presencia. Educación. 
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1 Introdução 

O essencial do meu trabalho tinha menos em vista escrever um 

livro que construir uma ‘máquina’, um veículo de onde ninguém 

saísse como tinha entrado. (Enerst Jünger) 

O domínio do instante (BATAILLE, 2015) é o reino da infância e reside aí a sua força 

revolucionária. Esse limiar fundamental na vida de qualquer pessoa asila uma fonte 

incomensurável de mistérios. Os artistas, os homens de letras, parecem não esquecer dessa 

potência matinal que o curso da vida, a rotina do adulto, faz muitas vezes desaparecer. Propomos, 

aqui, revolver esse interesse pela força do instante relacionando-o à curiosidade com as touradas 

no processo de criação de Michel Leiris e Pablo Picasso. Mais do que isso, projetamos um eixo 

entre o processo desses artistas, especificamente a tauromaquia1 e a educação, não para criar 

meros paralelos poéticos, mas convergências que apontem para uma espécie de aventura, que é, 

na bela expressão de Jünger, “um concentrado de vida” (JUNGER, 2001, p. 16). 

Vamos, então, percorrer as arenas das touradas através da sensibilidade de Michel Leiris e 

Pablo Picasso para entender um pouco a relação entre criação artística, touradas e, por fim, a 

educação com Hans Ulrich Gumbrecht. A tauromaquia serve como uma alegoria neste trabalho e 

porta qualidades para pensar o impulso da coragem, da atenção e do interesse na lida com o 

conhecimento. Importante enfatizar que “a alegoria fala de uma outra coisa que não de si mesma” 

(GAGNEBIN, 2020, p. 50), estamos, assim, usando as touradas pelos atributos que influenciaram 

alguns artistas e pensadores num sentido indireto. 

Talvez seja importante deixar claro, de plano, que não existe nenhuma predileção pessoal 

por esse espetáculo por vezes sanguinário. Evocamos aqui o mote das touradas no seu potencial 

mítico, e porque estão inscritas numa fração da obra desses artistas notáveis e justamente no 

sentido em que socorre ao nosso propósito. Na verdade, os jogos de arena são famosos e 

importantes como fatos históricos e culturais desde a antiguidade e influenciaram muitos 

escritores e artistas, a tauromaquia é uma sobrevivência do paganismo, posteriormente 

cristianizado nas festas religiosas que misturam símbolos cristãos com as touradas. Por isso 

existem visões diferentes, pagãs e cristãs, sobre as touradas. Paul Ludiwg Landsberg (2009), por 

                                                           
1 Este trabalho teve seu ensaio embrionário na tese de doutorado, defendida em 2016, no Programa de Pós-

Graduação em Educação da Universidade Federal de Santa Catarina, na linha de pesquisa Comunicação e 

Educação sob o título Infância e Presença na Experiência do Artista. 
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exemplo, inverte a identificação touro-toureador. Apesar da exibição do poder do touro na arena, 

o seu adversário, ainda que mais fraco, torna-se mais forte pela astúcia. Para Landsberg o animal 

faz o papel do homem, e o homem faz o papel da divindade. Portanto, é justamente por existir um 

pensamento e uma arte daí derivadas que nos ocupamos dessas relações. Ainda hoje, jogos de 

arena, mesmo que não envolvam risco de morte, como o futebol, possuem essa ligação direta 

com o instante, este sim objeto de nosso interesse.  

Para entender o pensamento de Leiris, mesmo num espaço tão breve, faz-se necessário 

minimamente a compreensão do sagrado e do mito por ele e Bataille2; as touradas são um locus 

privilegiado do mito e do sagrado pela sobrevivência ancestral como rito, além de toda a sua 

carga simbólica. Diferente da concepção durkheimiana que faz uma distinção entre o sagrado e o 

profano, para Leiris e Bataille o sagrado não está necessariamente relacionado ao religioso; pode 

estar no jogo, no sexo, no esporte, na festa, na literatura (GOYATÁ, 2016), ou seja, há uma 

verdadeira torção (GOYATÁ, 2016) do conceito tradicional. Esse interesse pelo sagrado, que tem 

como referência a experiência etnográfica com as sociedades primitivas, construiu uma crítica à 

modernidade do modus vivendi do homem numa existência muito mais parcelada, normatizada e 

angustiada. No livro Georges Bataille e Michel Leiris – A experiência do sagrado, Júliz Vilaça 

Goyatá percorre a amizade de George Bataille e Michel Leiris em torno da concepção de sagrado 

e seus respectivos posicionamentos como experiência coletiva. Bataille certamente possuía uma 

motivação política mais explicita de transformação da sociedade, uma experiência coletiva do 

sagrado, do resgate do homem de uma integralidade perdida na modernidade pelo alijamento das 

experiências extraordinárias. Sagrado, aqui, repito, não está estritamente relacionado com a 

religião. Apoiando-se nos estudos sociológicos das sociedades primitivas, sobretudo através das 

obras de Durkheim e Maurice Mauss, Baitaille e Leiris estão muito mais interessados no 

potencial do sagrado profano, como o amor, o jogo, a festa. Essa instância do baixo sagrado não 

visa nem acúmulo de riqueza nem um fim utilitário, apoia-se, antes, muito mais no dispêndio, a 

prodigalização, no desperdício. George Bataille no seu ensaio A noção de dispêndio desenvolve o 

princípio da despesa, hipótese baseado nas sociedades arcaicas (Maurice Mauss) cujo excedente 

produzido não era acumulado, havia “como contrapartida situações de destruição, dilapidação, 

morte” (GOYATA 2016, p. 15). Esse dispêndio podia ocorrer por festas, sacrifícios e outros 

rituais que muitas vezes tinham um valor e sentido coletivos, diferente da sociedade burguesa que 

                                                           
2 George Bataille e Michel Leiris fundaram e dirigiram a associação Collége de Sociologie, na companhia de Roger 

Caillois. 
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tem como fundamento a acumulação.  Esse plano imanente do sagrado profano eles entendem ter 

sido obliterado pela modernidade que toma a história e o homem como projeto perfectível.  

2 O escritor, o pintor e o toureiro  

Leiris trilha um caminho de formação etnográfica e se dedica à literatura e à arte e 

compreende que “a arte deveria encarregar-se de problemas do seu tempo, mas a partir dos seus 

próprios meios” e “sem se render ao regime da política” (GOYATÁ, 2016, p. 58).  Aí o 

pensamento de Bataille e Leiris se distanciam um pouco; como já mencionamos, Bataille 

(GOYATÁ, 2016), tem uma atitude mais engajada. Havia um contexto de experimentações muito 

grande nesse período entre guerras, com as vanguardas, uma história de experiências, obras e 

ideias que não cabem num artigo, por isso fazemos veemente menção ao livro de Júlia Vilaça 

Goyatá, que possui mérito inquestionável de trazer essa importante discussão através de copiosa 

fonte bibliográfica.  

Sobretudo após a Revolução Francesa a experiência do sagrado está polarizada num 

sagrado positivo, normatizado e puro (GOYATÁ, 2016). O conhecimento não traz a totalidade da 

existência, uma parcela do homem é irredutível, inapreensível, indomável. Não é por acaso que a 

atividade artística ocupa uma centralidade na obra de Michel Leiris. A experiência estética tem 

um elemento “torto” de onde irrompe sua força: “[...] toda emoção estética, ou aproximação à 

beleza – enxerta-se em última instância nessa lacuna que representa o elemento sinistro que 

buscamos inutilmente transpor, brecha aberta à nossa perdição” (LEIRIS, 2001, p. 28-29). 

Leiris encontra na arte, nos seus relatos autobiográficos ou pelo menos com grande carga 

subjetiva, a percepção de que o sagrado não depende de um evento extraordinário, ele está 

pulverizado na vida. O sagrado em Leiris está relacionado à intimidade, à experiência consigo 

mesmo e o corpo (GOYATÁ, 2016). O autor defende que desde a obra Le sacré dans la vie 

quotidienne o interesse de Leiris pelo sagrado está num quadro mais intimista, e parece menos 

politizado. No entanto Goyatá demonstra no seu texto que o trabalho de Leiris também opera 

politicamente Goyatá (2016, p. 123): 

Apesar de suas restrições [Leiris] à associação, a hipótese que defendo aqui é que, a 

despeito do que o texto de Leiris Le sacré dans la vie quotidienne parece indicar – a 

saber, que o sagrado pelo qual ele se interessa refere-se à esfera do privado e da vida 

íntima, distante da vida coletiva e da situação política em que se encontra -, também 

podem ser vistos nele os princípios de um sagrado como operador político [...]. 
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Leiris move igualmente o seu pensamento, portanto, como um “instrumento político” 

(GOYATÁ, 2016, p. 66). O pensamento produz por si uma ação política; materializado no 

mundo, reverbera, encontra-se com outras potências. Não precisa estar sob um aparelho ou um 

regime político (GOYATÁ)  para existir coletivamente.   

O homem precisa participar do sagrado, mesmo profano, no seu cotidiano, na rotina da 

sua vida simples. Sem esse contato com o sagrado mesmo nos fatos simples da vida não se 

alcança um conhecimento de si (GOYATÁ, 2016). É um sagrado desvinculado da religião, da 

pátria e da moral e pode acontecer a qualquer momento (GOYATÁ). Através da sua literatura e a 

atenção ao sagrado Leiris constrói um saber sobre si mesmo e o mundo como uma forma de 

conhecimento, a construção de um pensamento (GOYATÁ). De fato, para Leiris o sagrado não 

precisa ser resgatado de uma outra época ou reinventado na modernidade, pode-se encontrá-lo no 

nosso próprio tempo.  

Depois de situar em que contexto de ideias se insere Michel Leiris3, nosso interesse aqui é 

entender a aproximação que ele faz entre a tauromaquia e a literatura no texto “Da Literatura  

Como Uma Tauromaquia” (LEIRIS, 2003). Essa analogia encontra seu esteio justamente na 

destinação que se abre para o primado do incerto. Na arena, o que conta, e o que fascina a muitos, 

é que não se sabe quem vai morrer. O toureiro atua entre a vida e a morte, corre riscos que 

constroem a sua grandeza. O artista, igualmente, corre riscos que em geral não colocam sua vida 

em perigo, mas corre riscos sociais, familiares e psicológicos, no desnudamento da sua 

intimidade, por exemplo, como é o caso de Leiris, colocando na “arena” seus segredos numa 

escrita que vai descobrindo sobre si mesmo e sua relação com o mundo, expondo-a. Busca no 

mundo algo próprio e genuíno, e isto exige uma empreitada arriscada, porque se conhecer é um 

processo rumo ao novo. Para enfrentar o risco da arena, o toureiro precisa estar presente, já que é 

no instante que se pode escapar da morte. São embates que exigem uma presença e urgência do 

indivíduo, e muitas vezes nesse processo de risco ele descobre mais sobre ele mesmo.    

O toureiro vive no instante. Todas suas forças estão empregadas naquele momento, ele 

“mostra toda a qualidade de seu estilo no instante em que é mais ameaçado: eis o que me 

maravilha, eis o que eu queria ser” (LEIRIS, 2003, p. 17). Leiris está aqui explicitamente 

afirmando que gostaria de ser um escritor como um toureiro na arena. 

                                                           
3 Michel Leiris desenvolveu uma escrita autobiográfica, literária e etnográfica, um estilo próprio, o que causou um 

afastamento em relação a outros etnógrafos como o próprio Marcel Mauss, que foi seu professor, sobretudo com a 

publicação de A África Fantasma (1934) em que usa um tom subjetivo para relatar o cotidiano da missão à Africa 

do Museu Etnográfico do Trocadero. 
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A atividade literária, com suas aventuras e projetos pessoais, a introspecção que o conduz 

a contemplação de si mesmo “não pode ter outra justificação a não ser iluminar certas coisas para 

si próprio ao mesmo tempo que elas se tornam comunicáveis para outrem” (LEIRIS, 2003, p. 25). 

O conhecimento aprofundado de si parece estar relacionado com uma disposição para 

compartilhar emoções pessoais e experiências singulares, tornando-as intersubjetivas. Esse 

entranhamento não ocorre sem alguns riscos; muitos artistas, repete-se, sucumbiram neste 

processo (MONDZAIN, 1996)4. O sujeito, nesse campo aberto da arte, está em contato com o 

desconhecido, com forças, eventualmente, incontroláveis.  

Deleuze, baseado em Proust, diz que “só há intersubjetividade artística” (DELEUZE, 

2003, p. 40), talvez por isso em Leiris a criação literária e a biografia estejam tão imbricadas, 

como uma explicitação da possibilidade de, através da arte, transpor o limite do sujeito: 

Só pela arte podemos sair de nós mesmos, saber o que vê outrem de seu universo que 

não é o nosso, cujas paisagens nos seriam tão estranhas como as porventura existentes na 

lua. Graças à arte, em vez de contemplar um só mundo, o nosso, vemo-lo multiplicar-se, 

e dispomos de tantos mundos quantos artistas originais existem, mais diversos entre si 

do que os que rolam no infinito, e que, muitos séculos após a extinção do núcleo de onde 

emanam, chama-se este Rembrandt ou Vermeer, ainda nos enviam seus raios (PROUST, 

2013, p. 240). 

Retornado à “arena”, o toureiro brinca com a morte, num jogo vertiginoso. Drama mítico 

onde o animal é dominado por ele e “encarna toda a multidão que, por intermédio dele, atinge a 

imortalidade, eternidade tanto mais embriagadora quando se mantém apenas por um fio” 

(LEIRIS, 2003, p. 70). Assim como nas cerimônias sacrificais, o animal será o “embaixador junto 

às forças do além” (LEIRIS, 2003, p. 70-71), quer dizer, esses rituais são um acesso ao mundo 

dos mortos ou as forças da natureza. 

Animado pelos “olés” da multidão, que o aclama ou o despreza, o toureiro se mostra 

merecedor ou não da grandeza do espetáculo. Os espectadores participam, através do toureiro, 

deste embate, que somente alcança a dimensão mítica pelas regras (LEIRIS, 2003) próprias da 

tauromaquia, restringindo a ação do toureiro a um pequeno número de golpes, enquanto que um 

rol enorme de manobras é proibido (LEIRIS, 2003); na luta, o risco existe para o homem, não 

apenas para o animal. Tanto é assim que o touro pode ser aplaudido se se comportou 

valentemente, e o toureiro vaiado (LEIRIS, 2003). Quando o animal sucumbe todos se levantam, 

numa atitude religiosa, e só voltam a se sentar quando o animal seguinte entra na arena.  

                                                           
4 O exemplo mais famoso que beira ao clichê é o de Vincent Van Gogh sobre quem, aliás, Marie-Jóse Mondzain 

escreveu o ensaio Van Gogh ou la peinture comme tauromachie, publicado em  1996.   
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Em A Idade Viril, Leiris (2003) relata sua formação, da infância à idade adulta, sua 

relação com o sagrado através do amor, da literatura e da morte. O processo de criação é 

tematizado, método e conteúdo estão interligados. Este é um grande perigo, porque desde o 

momento em que o processo em si ganha uma relevância, a finalidade parece uma miragem, as 

dúvidas aumentam, as digressões parecem necessárias, como teme Leiris: 

À medida que escrevo, o plano que havia traçado me escapa e, quanto mais olho para 

mim mesmo, tanto mais confuso se torna o que vejo, os temas que eu acreditara 

primitivamente distinguir revelam-se inconsistentes e arbitrários, como se essa 

classificação não fosse, afinal de contas, senão uma espécie de planta abstrata, ou 

mesmo um mero procedimento de composição estética (2003, p. 120). 

Nessa tematização do processo de trabalho quase tudo fica imprevisível. Leiris se 

pergunta se é possível escapar a este dilema de devorar o mundo ou ser devorado por ele, de 

possuir e degradar ou ser degradado, e se manter “em pé um frente ao outro, como diante do 

touro [...]” (2003, p. 187). 

É interessante que Leiris fale do amor como uma espécie de tauromaquia, um jogo que 

precisa de equilíbrio para ser digno e nobre.  Afirma que é a “única possibilidade de coincidência 

entre o sujeito e o objeto, único meio de acesso ao sagrado que o objeto cobiçado representa, na 

medida em que ele é um mundo exterior e estranho” (LEIRIS, 2003, p. 163). Querer possuir o 

sagrado é ao mesmo tempo destruí-lo como sagrado, “despojando-o aos poucos de seu caráter de 

estranheza” (LEIRIS, 2003, p. 163). Quando um ser sagrado adora outro ser sagrado e quer 

possuí-lo, retira deste a possibilidade de movimento, o que leva à degradação. A única salvação é 

manter uma proximidade que não conduza ao conhecimento demasiado, que “pareça a todo 

instante prestes a se evadir”. Justamente no desgaste de suas experiências amorosas, ocorre uma 

aproximação entre o amor à morte, um caminho para alcançar o eterno (LEIRIS, 2003), o que é 

um tropo desde o romantismo com Tristão e Isolda de Wagner, seu mais célebre modelo. 

A relação entre o artista e o toureiro não é arbitrária. A tourada carrega esse valor trágico 

e mítico que impressiona Leiris na sua escolha pela literatura e a sua formação como artista; ele 

lamenta carecer o mundo de alguma coisa pela qual se possa morrer (LEIRIS, 2003). Busca então 

no espaço mítico um apoio para encontrar sua voz de artista. O confronto com o touro é esse 

processo de se conhecer e se afirmar. Um vacilo é a morte. 

O mito tem uma importância protagonística na compreensão de si mesmo; ele não está no 

passado como representação, mas como um dínamo movimenta uma totalidade possibilitando e 
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realizando a ação; “o mito não é uma imagem estática, mas uma figuração que permite e 

impulsiona o movimento” (GOYATÁ, 2016, p. 114). 

Em Picasso, a tauromaquia exerce igualmente um fascínio mítico, mas esse pintor 

colocou-a diretamente como ideia no seu processo técnico de criação. O artigo Picasso ou a 

pintura considerada como uma Tauromaquia5, Annie Maillis6 mostra como o interesse de 

Picasso pela tauromaquia propriamente vai diminuindo para praticar uma pintura tauromáquica, 

incorporando-a como gesto na sua arte. Impondo a si mesmo novas exigências técnicas ele quer 

se aproximar da realidade do matador na arena, do risco do instante, e cria, assim, uma ligação 

entre o artista plástico e a ação tauromáquica: “uma estética do instante e uma arte das séries, 

seguidas daquela do gesto sem repetição, caracterizado pelo desafio do risco e a confrontação à 

matéria” (MAILLIS, 2007, p. 612)7. Picasso utiliza muitos materiais, como a cerâmica, gravura 

em metal, de forma que, como o touro, esses elementos impõem um ritmo ao matador; a terra se 

seca, retrai-se, o ácido atua e modifica as nuances da gravura dependendo da duração da 

exposição do metal. A pintura a óleo permite ser retocada, como a litografia, dispõem, portanto, 

de um tempo para decisões e arrependimentos; a água-forte, a pintura em cerâmica, exigia de 

Picasso uma economia temporal rigorosa. O trabalho é desenvolvido num estado de urgência, 

“uma poética do relâmpago, do instante cristalizado na sua forma, libertada da temporalidade” 

(MAILLIS, 2007, p. 614).  Temos aí um gesto leve que caracteriza os esboços das suas 

produções, a espontaneidade dinâmica do seu processo de criação, comparável à aventura 

arriscada do touro na arena. Não era a estocada final que atraia Picasso, o resultado o repugnava, 

já a ameaça do instante, a coreografia, a estética do risco, isso que o fascinava.  Compartilhava os 

imperativos materiais e éticos do toureiro que enfrentava a morte para disso fazer sua arte “pois 

na tauromaquia o bom gesto é também o belo gesto” (MAILLIS, 2007, p. 617)8. 

A tourada não pode ser reapresentada, só produz presença, o toureiro não pode rever sua 

obra, a realização da tourada ocorre no instante, um videoteipe de uma tourada não é uma 

tourada, diz Maillis (2007, p. 618): 
                                                           
5 Do artigo Picasso ou de la peinture considérée comme une tauromachie faremos citações doravante em português 

com nossas traduções do francês. 

6 A mesma autora, Annie Maillis, escreveu um livro, Michel Leiris - L’ecrivain Matador – avant propos de Jorge 

Sempran, que seria muito interessante acrescentar nessa discussão. Infelizmente não conseguimos, com extremo 

pesar, incluir neste trabalho. 

7 Tradução nossa: “[...] une esthétique de l’instant et un art des séries, ensuite celle du geste sans repentir 

caractérisé par le défi du risque et la confrontation à la matière.” 

8 Tradução nossa: “Car en tauromachie le bon geste est bien le beau geste.” 



 

 

 

MEDEIROS, Fábio Baracuhy; PREVE, Ana Maria Hoepers. Tauromaquia, aventura e educação. 

 

 

Quaestio, Sorocaba, SP, v. 23, n. 3, p. 885-898, set./dez. 2021.                                                                               894 

 

[...] arte da rapidez, da pose dos bandalheiros onde o homem avança sem enganar entre 

os chifres, alegoriza o ato do artista que enfrenta matéria para imprimir sua marca ágil”9. 

[...] O menor acidente compromete a obra inteira e esta técnica heterodoxa via a limitar 

no tempo o gesto pronto e irreversível.10 

O artista nunca é totalmente mestre do jogo, mas essas técnicas utilizadas por Picasso 

“restituem o efêmero da sorte taurina, longe das hesitações e dos retoques possíveis com a pintura 

a óleo” (MAILLIS, 2007, p. 619)11. Mas segundo Maillis havia um projeto mais secreto do que 

os desafios técnico. Picasso se sentia atraído pelo lado inacabado das formas arcaicas. O passe 

tauromaquínico acontece e em seguida desaparece, uma presença insuscetível de ser captada 

integralmente, como ocorre com a experiência singular do olhar que é impossível de ser 

transformada em forma sensível absoluta. Pintar como um toureiro é estar mais próximo de uma 

certa inapreensibilidade que envolve o processo de criação (MAILLIS, 2007). 

3 Considerações finais: aventura e a educação 

Perguntaram a uma dançarina russa o que ela queria dizer com 

determinada dança. Sua resposta: “se pudesse dizê-lo com palavras 

não teria me dado ao trabalho de dançar. (Heiner Müller) 

 

Vamos nos dirigir para a parte final deste artigo trazendo especificamente a discussão 

para o terreno da educação pelo pensamento de Gumbrecht. Até agora vimos o relevo que dão 

Picasso e Leiris ao instante arriscado da tourada como uma fonte de inspiração para os seus 

processos de criação. Gumbrecht (2010) desenvolve sua reflexão em torno da noção de presença, 

“efeitos de presença”, de especial importância para a estética. O nosso cotidiano, nossas 

profissões e ocupações são dominados pela ideia de sentido; interpretamos a realidade e 

extraímos daí um sentido. Prova-se, portanto, na modernidade, mais do “efeito de sentido” do que 

de uma percepção de “presença”. As causas e efeitos fenomênicos, sua análise, estão nessa esfera 

epistemológica. Os eventos estéticos, por outro lado, além de obviamente produzirem “efeitos de 

sentido” – afinal não dispensamos a compreensão intelectiva para sua fruição – estão abertos 

                                                           
9 Tradução nossa: “[...] art de la rapidité, la pose des banderilles où l’homme s’avance sans leurre entre les cornes, 

allégorise l’acte de l’artiste affrontant la matière pour lui imprimer sa marque preste.” 

10 Tradução nossa: Le moindre accident compromet l’oeuvre entière et cette technique hétérodoxe vise à resserrer 

dans le temps un geste prompt et irréversible. 

11 Tradução nossa: “[...] restituer l’éphémère de la suerte taurine, loin des hésitations et reprises possibles avec la 

peinture à l’huile”. 
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também para os “efeitos de presença”, que envolvem a atmosfera, o ambiente, em suma, o 

Stimmung12. Vejamos uma apresentação de dança Gumbrecht (2012)13. Podemos estar absorvidos 

pela presença que a dança produz, mesmo desconhecendo o sentido da coreografia, a sua 

narrativa, o que ela “conta”. Claro que ela pode não “contar” nada14, sobretudo se estamos 

pensando em arte moderna.  Assim, tem um elemento da experiência estética que nos parece 

inalienável que é o “efeito de presença” que não acontece sozinho, como diz Gumbrecht (2014, p. 

16) “a experiência estética consiste numa muita carregada simultaneidade de efeitos de sentido e 

efeitos de presença”. 

A experiência da presença pode ser uma espécie de portal para conhecermos a nós 

mesmos e ao mundo, e esse processo não tem fim. Dito de outra forma, a presença envolve uma 

atenção ou uma mirada para uma integralidade da experiência. Escolhemos o ambiente estético 

para essa reflexão sem ignorar que existem muito mais formas de se ter experiências de presença 

– e que sejam intensas – do que podemos aqui assinalar.  O interesse de Leiris pelo sagrado na 

vida cotidiana é eloquente das muitas possibilidades.  

De fato, Leiris e Picasso procuram nessa relação com as touradas uma simultaneidade 

entre ato e acontecimento sob o signo do risco. Nossa sociedade parece cada vez mais carecer de 

experiências dessa natureza. Os atos são premeditados, planejados, cancelados, deletados, 

adiados.  E na virtualidade do mundo podemos ter um indivíduo que vive uma vida quase que 

simulada, passível de diferimento. A experiência, fechada aos “efeitos de presença”, sofre um 

deficit de vitalidade, assim como as relações que temos com o mundo estão mediadas por 

artefatos que em muitos aspectos nos distanciam mais ainda de uma relação direta com as pessoas 

e as coisas. Alguma parcela da nossa existência não prescinde da experiência de presença e clama 

por ela. Mas claro, aqui é importante não confundir “efeito de presença” a que se refere 

Gumbrecht e a noção de presença como uma oposição ao virtual; a “presença é a forma intensa 

                                                           
12 A discussão acerca do termo Stimmung, Gumbrecht desenvolve no seu livro Atmosfera, ambiência, Stimmung 

(sobre o potencial oculto da literatura). No passado Stimmung estava mais carregada com o sentido de 

reconciliação ou harmonia, enquanto que hoje mais liberta de conceitos tão fixos, significa aproximadamente a 

ideia de atmosfera e o ambiente, numa tradução semântico-cultura, e podem ser explorada em qualquer obra 

artística e de qualquer período com os critérios que os sustente. 

13 No seu ensaio Graciosidade e Jogo: Por Que Não É Preciso Entender a Dança, Gumbrecht vai analisar a dança 

como um fenômeno por excelência denominado por ele de efeito de presença.  

14 No livro sobre Manet, Bataille constrói o argumento de que o tema da pintura de Manet é o nada, não tem um 

assunto eleito e cada vez mais a pintura moderna caminhou para essa direção. Fazemos alusão a essa interessante 

obra apenas para deixar claro que a partir da modernidade os temas podem ser qualquer coisa, inclusive o nada. 
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do instante” (JUNGER, 2001, p. 70). Essa frase podia ser atribuída a Gumbrecht, nela vislumbro 

uma conexão entre a tauromaquia e a ideia de presença.  

Gumbrecht (2010) mostra uma preocupação como professor – não raro estamos, nos seus 

textos, “dentro da sua classe” – em tirar os alunos dos seus interesses triviais, anódinos, para que 

vibrem, encontrem pistas que sustentem suas pesquisas em torno de reais interesses com que são 

tocados, que não sejam burocratas do saber acadêmico. É intuitivo que ele quer trazer intensidade 

para os alunos, contagiá-los com o vórtice que as obras de arte provocam, que sintam emoções 

lendo ou escutando obras importantes da nossa tradição, o que implica enfretamentos íntimos; 

que tenham, em suma, emoção estética: 

Minha primeira preocupação, mais pessoal, com aquela classe era ser um professor 

suficientemente bom para evocar nos alunos e fazê-los sentir momentos específicos de 

intensidade, que eu recordava com prazer e, sobretudo, com nostalgia – mesmo se, em 

alguns casos, essa intensidade tivesse sido dolorosa. Queria que os alunos conhecessem, 

por exemplo, a doçura quase excessiva e exuberante que às vezes me arrebata quando 

uma área de Mozart aumenta em complexidade polifônica e quando acredito, de fato, ser 

capaz de ouvir na pele os tons do oboé (GUMBRECHT, 2010, p. 125-126). 

Como diz Proust (2013, p. 256), “todo leitor é, quando lê, o leitor de si mesmo”; as obras 

de arte são como espelhos, mostram a nós mesmos, a nossa humanidade. O entretenimento de 

massa desviou enormemente a atenção de um contingente incomensurável de pessoas que não 

passam por uma gama de sentimentos e emoções, até desconfortáveis – e por isso são vividas 

esteticamente – mas necessária para o desenvolvimento de uma subjetividade madura. Na 

epígrafe desse texto, Ernest Jünger (2001) afirma aspirar escrever livros pelos quais seus leitores, 

ao percorrerem, não saiam os mesmos. Essa transformação está relacionada a uma entrega aos 

riscos que a aventura do desconhecido promove.  

Gumbrecht, como Leiris de uma outra forma, se refere à nossa época como a “perda do 

mundo” (2014, p. 120). Em muitos aspectos a cultura moderna aliena o homem, sobretudo do seu 

corpo, e o esforço que Gumbrecht transmite aos seus alunos é para recuperar através de 

momentos de intensidade essa atenção extraviada: 

Espero que alguns dos alunos passem pela sensação de profunda depressão, e até talvez 

de humilhação, que experimento ao ler “Pequeño vals vienés”, meu poema favorito de 

Poeta en Nueva York, de Federico Garcia Lorca, um texto que faz o leitor intuir como 

era a vida de um homossexual, emocional e mesmo fisicamente amputado, nas 

sociedades ocidentais por volta de 1930. Os alunos deveriam ter pelo menos uma ideia 

daquela ilusão de força letal e violência, como se eu (entre todas as pessoas!) fosse um 

deus antigo, que me trespassa o corpo no momento da estocada final, numa tourada 

espanhola – quando a espada do toureiro atravessa, silenciosa, o corpo do touro e os 

músculos do animal ficam rígidos por um momento antes de aquele corpo enorme se 
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desmoronar, como uma casa abalada por um terremoto. Quero que os alunos se unam 

naquela promessa de um mundo eternamente em paz que parece me rodear quando me 

perco diante de um quadro de Edward Hopper. Espero que sintam a explosão de nuances 

de sabor que chega com a primeira dentada numa refeição maravilhosa. Quero que 

conheçam a sensação de ter encontrado o lugar certo para o corpo, com que nos brinda e 

nos acolhe um edifício projetado com perfeição (GRUMBRECHT, 2010, p. 126-127, 

grifos nossos). 

Esses “momentos de intensidade” são destituídos de mensagem ou de alguma coisa que 

resultasse num aprendizado escolar e são momentos muitas vezes irreprisáveis, “antes de ouvir 

minha área favorita de Mozart não posso ter certeza de que sua doçura tomará de novo conta do 

meu corpo” (GUMBRECHT, 2014, p. 127). E os instantes privilegiados estão longe de ser 

premeditados, muitos menos aguardam resultados previsíveis:  

Por um lado, não há um modo sistemático, nem pedagógico, de conduzir os alunos (ou 

outras vítimas de boas intenções pedagógicas) “na direção” da experiência estética; por 

outro, não existe um resultado previsível, óbvio ou típico que a experiência estética 

acrescente aos nossos cotidianos (GUMBRECHT, 2014, p. 130). 

Todas essas meditações estão longe de sugerir um método para aplicar em sala de aula, 

seria mais uma agenda maçante que gera enfado e torpor, como tantas ideias potencialmente de 

valor se transformam em litanias inócuas. A empreitada não é das mais fáceis, solicita um certo 

abalo do estado de indiferença dos alunos, uma sensibilização para fora de padrões mecânicos: 

Darei um exemplo básico: não é possível “fugir” dos ritmos e das estruturas que 

constituem o nosso presente globalizado, nem das suas formas de comunicação; mas, ao 

mesmo tempo, é importante agarrarmo-nos firme à possibilidade de o conseguir, na 

medida em que isso nos dá uma alternativa àquilo que aceitamos demasiado rapidamente 

como “normal (GRUMBRECHT, 2015, p. 12). 

Evidentemente que a preocupação do autor não está em provocar emoções baratas ou 

sentimentais, mas antes, que as pessoas em formação nas humanidades tenham esse encontro, 

metaforicamente falando, com o touro, alavancando uma experiência singular, em grande medida 

solitária, que pode abrir mundos para si mesmo, criando um manancial interior. 

A tourada, alegoria e inspiração para Leiris e Picasso nos seus processos artísticos, parece 

devolver a aventura ao ato artístico. O risco traz uma realidade, e não vamos discutir o sentido de 

realidade aqui. Leiris (2003, p. 19) “diz mesmo que queria escrever um livro que representasse 

um ato” em relação a ele mesmo. Ato como um acontecimento que o modificasse, que 

introduzisse elementos novos nesse tráfico entre ele e o mundo. A aventura do saber que 

Gumbrecht (2014) almeja que seus alunos experimentem também aspira a uma transformação e 

exige leitores laboriosos e destemidos. Mas se pode perguntar qual a relevância da aventura na 
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educação. É uma pergunta justa. Gumbrecht (2014) quer chamar atenção dos alunos, nos estudos 

acadêmicos, para a complexidade dos problemas, não para a solução; importa a produção mesmo 

de complexidade, como argumenta na sua obra “Nosso Amplo Presente” (GUMBRECHT, 2015). 

Esse autor aspira a uma complexidade do pensamento nas humanidades que cause alguma 

diferença, desloque a atenção dos alunos, leitores ou debatedores para novas descobertas; criar 

complexidades é a vocação das ciências humanas; associações que tragam frescor à atividade 

intelectual: “[a] marca característica dos grandes problemas é não terem solução. O seu valor 

reside na questão incessante, que exige em vão uma resposta, e na inquietação inextinguível” 

(GUMBRECHT, 2015, p. 296). 
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