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[…] Primavera de 1855 e os Delawares já estavam assentados em suas terras no Kansas 

por quase uma geração. Entretanto, não havia paz. A descoberta de ouro na Califórnia 

trouxera a toda terra indígenahordas deaventureiros vorazes juntamente com suas 

irritaçõese ultrajes que afetavam os indígenas. Havia um crescente desentendimento 

entre os próprios brancos. “O que faremos se os brancos começarem a brigar entre si?”, 

perguntavam os índios uns aos outros em torno da fogueira. “Seremos exterminados 

pelas consequências de uma guerra do homem branco?” 

Both Sides of the River, Argye M. Briggs 

 

“Nas próximas cento e vinte milhas até Pittsburg não tem nada de interessante”, diz 

Dennis ao nos receber no aeroporto de Kansas City. Não era verdade: foi durante as quase duas 

horas de viagem pela autoestrada em direção ao sul do Kansas, beirando a fronteira com o 

Missouri, que começamos a compreender o interior do centro-leste americano. Seguíamos em 

direção à universidade estatal da pequena cidade de Pittsburg, onde lecionaríamos na semana 

seguinte, como parte do convênio firmado com a Uniso. 

Durante o trajeto, o simpático Dennis - que trabalha para a universidade e é um dos 22 mil 

habitantes da pequena Pittsburg - nos contou sobre sua paixão por automóveis, motos e pela vida 

tranquila na região. Nas grandes fazendas ao longo da estrada, o verde começava a despontar 

entre o cinza das pastagens e dos cedros, anunciando a primavera. “Quando os colonizadores 

chegaram aqui, eles se perdiam. Andavam por vinte, trinta dias, e o cenário era o mesmo: as 

pradarias que, esporadicamente, são cortadas pelos pequenos rios de águas transparentes. Não 

havia árvores; elas foram trazidas por eles.” 

Estávamos na região das grandes planícies americanas. Antes da chegada do espanhol 

Francisco Vasquez de Coronado em 1541, o estado era extensamente povoado pelos índios 

Pawnees, ao norte, Cheyennes e Arapahos, a oeste, e Comanches, ao sul. Pittsburg, nosso destino, 
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assenta-se onde outrora viviam os Osages e os Kansas, que dão o nome àquele território da 

federação americana. Kansa significa “povo do vento sul”. 

Após pouco tempo de conversa e estrada com Dennis, pudemos ter uma ideia da riqueza 

etnolinguística da América do Norte pré-colombiana: eram mais de 500 línguas faladas entre o 

Pacífico e o Atlântico pelos milhões de indígenas que a povoavam. Inclusive, para que 

conseguissem se comunicar, recorriam a um eficiente sistema de gestos e sinais em escambos, 

disputas, celebrações e pactos de paz. 

O contato com o europeu trouxe mudanças dramáticas aos costumes dos nativos. Os 

Comanches receberam cavalos dos espanhóis e com eles aprimoraram a arte de guerrear. Muitos 

clãs abandonaram a agricultura e se especializaram na caça ao bisão - especialmente durante o 

outono, quando os ruminantes estavam bem alimentados e eram encontrados em grandes 

manadas nas pradarias. Mais ao sul do estado, os Osages, inimigos dos Comanches e dos Kansas, 

aliaram-se aos franceses - os colonizadores britânicos até o início do século XIX exploravam 

somente as terras a leste do Mississipi.  

Na metade do caminho a Pittsburg, paramos na minúscula comunidade de Fort Scott, que 

preserva ares dos primórdios da federação americana. 

“Veja a cor dessa argila”, disse Dennis, apontando para a calçada que contorna o sítio 

arqueológico do forte. De um vermelho intenso, é tão bem preservada quanto o complexo militar 

que dá nome à cidadela de oito mil habitantes. 

Fort Scott foi erguido em 1842. Demarcava a Fronteira Indígena Permanente que separava 

os territórios dos colonizadores, dos Osages e das outras etnias provenientes de Oklahoma e 

Nebraska, realocadas durante o processo de expansão das terras dos pioneiros. Dados os 

constantes ataques realizados por índios do Missouri e as próprias desavenças entre os indígenas 

locais e colonizadores, os oficiais de Fort Scott tinham a missão de policiá-los, conciliá-los e 

protegê-los. O forte garantia aos nativos, terras que não deveriam ser invadidas pelos ávidos 

europeus em busca de solo cultivável.  

Contudo, o projeto de manterem as fronteiras das comunidades que lá viviam não durou 

muito. O assentamento de colonizadores acontecia em ritmo mais vigoroso do que o possível de 

controlá-lo e outros acontecimentos mais relevantes a oeste fizeram com que a missão dos 

oficiais em Fort Scott ficasse em segundo plano. Além da gradativa perda de proteção, os nativos 



NO CORAÇÃO DA AMÉRICA 

 

REU, Sorocaba, SP, v. 39, n. 2, p. 517-522, dez. 2013 519 

 

– quando não sofriam violência física do colonizador – estavam expostos à chaga do alcoolismo. 

Recebiam pensões em dinheiro do governo e boa parte delas era gasta em bebida, vício que 

cooperava com falência e desintegração de seus valores culturais. Não eram raros os casos de 

desentendimentos fúteis que acabavam em assassinatos. As crianças viviam constantemente 

desnutridas por não receberem alimentos que deveriam ser adquiridos com o dinheiro do 

governo. Como paliativo, Robert Calloway, oficial encarregado de entregar a cota federal aos 

Osages, mudou a forma da distribuição do benefício: começou a transferi-lo diretamente às 

famílias em vez de aos chefes das tribos.   

O contingente militar de Fort Scott foi definitivamente desmobilizado e realocado no 

sudoeste com o advento da guerra com o México em 1846 - conflito que finalmente propiciou a 

demarcação da nação americana de costa a costa. Contudo, os embates, que duraram dois anos, 

também vieram a dar impulso a iminente guerra civil americana. Nas terras recém conquistadas 

do México a escravidão não era praticada, o que afetou o frágil equilíbrio de poder no Congresso 

entre os estados anti e pró-escravagistas. Geograficamente, o Kansas estava no epicentro da 

divergência na qual a nação mergulhava, e foi nele que aconteceram os primeiros confrontos 

sérios que deram início à guerra civil.  

Em 1858, manifestantes radicais de ambos os lados se enfrentaram em Fort Scott. Um dos 

prédios que compunham o forte - então desativado e transformado em hotel - fora queimado. Nos 

três anos seguintes, sessenta pessoas pereceram e centenas ficaram feridas no estado, antes 

mesmo da guerra ter começado e se espalhado pela União. Assim, o forte voltou a ser utilizado 

militarmente como abrigo a soldados e combatentes confederados contrários à escravidão e 

também como depósito de munição. Serviu ainda como refúgio de indígenas, fazendeiros, 

escravos africanos e seus descendentes. Devido à diversidade étnica que abrigava, Fort Scott foi o 

primeiro posto militar americano a ter um regimento formado por indígenas e negros. 

“Eu poderia estar em casa em uma cadeira de balanço, mas trabalhar aqui é muito mais 

emocionante”, diz Betsy, a risonha senhora que atende no balcão de informações do atual sítio 

histórico do forte. 

Seguimos em direção à rua principal da cidade. Se não fossem os carros e as flâmulas 

com anúncios comerciais, poderíamos imaginar lá ter sido o set de gravações do western “Matar 

ou Morrer”, com Gary Cooper no papel do cowboy. Ao final de uma dúzia de quadras, ela 
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desemboca em uma estrada de terra. Em toda sua extensão é flanqueada por um conjunto 

arquitetônico de dois andares geminados com varandas frontais.   

Com o fim da guerra civil, a região de Fort Scott e Pittsburg assistiu a um intenso 

desenvolvimento com a chegada da ferrovia. Em 1869, pela última vez, o forte voltou a ser ativo 

com a presença de militares protegendo os trabalhadores que a construíam. No início do século 

passado, ela fazia do Kansas o estado com a maior milhagem de trilhos per capita nos Estados 

Unidos. 

Em 1865, a cinquenta quilômetros ao sul de Fort Scott, a pequena comunidade de Iowa 

City foi fundada por George Hobson, sua esposa e amigos, provenientes do estado de Iowa após 

uma viagem de seis semanas. Hobson havia integrado a 4ª Cavalaria daquele estado durante a 

guerra e pretendia plantar e criar gado no local. Mais tarde, seu grupo decidiu mudar o nome do 

assentamento para Pittsburg, em homenagem ao centro industrial de Pittsburgh, na Pennsylvania. 

À época, já ocorria a extração de carvão mineral na região, e Hobson organizou a construção de 

uma escola e um posto de correios.  

A comunidade cresceu e era constituída basicamente por famílias de baixa renda 

dedicadas à extração do minério. Italianos, belgas, franceses e russos foram os primeiros 

imigrantes que chegaram a Pittsburg. Como a comunidade era mista, formada por indivíduos de 

diferentes culturas, os conflitos não eram raros. Não havia polícia, nem hospitais. As crianças não 

desfrutavam da infância: aos sete ou oito anos já trabalhavam no ambiente insalubre das minas, 

empurrando carrinhos que levavam o carvão à superfície. Deitados ou ajoelhados, os 

trabalhadores mais velhos usavam picaretas em longas galerias estreitas que chegavam, 

diagonalmente, a cem metros de profundidade. Acidentes decorrentes do uso inadequado de 

dinamite nas escavações eram frequentes: em média por ano, quarenta ou cinquenta mineradores 

perdiam a vida e algumas centenas ficavam seriamente feridos. Com opções limitadas, muitas das 

viúvas viam-se obrigadas a abrir estalagens e cultivar a terra para o sustento da família, já que as 

companhias mineradoras ofereciam um ressarcimento ínfimo aos familiares.  

Apesar das extremas dificuldades enfrentadas pelos trabalhadores da comunidade, 

Pittsburg prosperava. Além do carvão, a argila da região era excelente para a manufatura de 

tijolos. A vastidão das terras era generosa com as plantações e pecuária. Algumas décadas após a 

chegada de Hobson, a pequena cidade já tinha ruas e avenidas uniformes e retilíneas, três dezenas 
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de grandes empresas mineradoras e quinze mil habitantes. Em 1903, a primeira escola normal - 

que viria a ser a moderna universidade estatal - foi aberta e oferecia cursos a estudantes de toda a 

região.  

Em meados da década de vinte do século passado, a atividade extrativista começou a 

declinar. Pouco depois, a situação econômica e manufatureira foi extremamente afetada pela 

Grande Depressão e Pittsburg passou a ser um pólo educacional no estado, tendo como 

instituição proeminente sua universidade estatal. Hoje, um século após abrir as portas como 

escola normal, ela oferece dezenas de cursos superiores a mais de sete mil alunos e conta com um 

centro tecnológico de referência no estado. Seu programa de MBA foi listado entre os quinze 

melhores dos Estados Unidos no ano de 2010.  

Tivemos a oportunidade de não só conhecer a grandiosidade daquela instituição durante a 

semana em que lá lecionamos, mas também encontrar pessoas com histórias inusitadas. Entre 

elas, as de Bill, um apaixonado por motos que administra uma pequena oficina especializada em 

Harley-Davidson. No dia em que o visitamos, fazia a manutenção de duas raridades: uma modelo 

XR750, de 1980, e uma FXR, de 1982. Ao lado de seu galpão de trabalho, um abrigo subterrâneo 

para tornados.  

“Os mais comuns duram um minuto e meio. Você os vê se formarem a duzentos metros 

de distância. Está vendo essa fileira de árvores? Pois bem: um deles atingiu a última, que ficava 

lá na frente, durante a noite. Na manhã seguinte, fui encontrá-la perto do celeiro, toda destroçada. 

Parecia que alguém a havia pego, colocado-a em um liquidificador gigante e a esfregado na 

parede. Manchou tudo de verde. Sobraram só pedacinhos minúsculos de folhas espalhadas no 

chão”. Bill conta com voz calma e uma sombra de sorriso, percebendo nossa expressão de 

espanto. É impossível não lembrarmos de Dorothy, do Mágico de Oz, sendo tragada em um forte 

redemoinho no meio do Kansas e levada à terra fantástica de espantalhos falantes e leões 

covardes.  

Após saborearmos um jantar delicioso em sua casa, ficamos horas ouvindo Bill descrever 

o cotidiano bucólico de Pittsburg: coiotes que vêm lamber o vidro da porta da cozinha em noites 

frias, índios que administram cassinos nas redondezas e atrativos espalhados pela mítica rota 66, 

distante poucos quilômetros de sua oficina. Assuntos incomuns, só encontrados nas profundezas 

das nações do mundo. Além de Bill, conhecemos também Don Smith, outro carismático morador 
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da cidade. Aposentado, começou a reformar bicicletas velhas doadas por moradores locais e de 

cidades vizinhas. Muito usada naquela região plana, a bicicleta é uma das poucas alternativas a 

automóveis, já que praticamente não há transporte público. 

Nos anos oitenta, um grupo de estudantes venezuelanos procurou Don querendo comprar 

algumas de suas bicicletas reformadas. Ele as emprestou, mediante um depósito caução. Desde 

então, nunca mais parou. Hoje, conta com mais de duzentas bicicletas reformadas e as empresta 

com frequência aos estudantes estrangeiros. “Eles vêm para passar um ou dois anos. Não faz 

sentido comprarem ou alugarem carros. Tudo aqui é distante; não é possível se deslocar a pé. 

Apesar de não acontecer frequentemente, algumas bicicletas desaparecem ou são roubadas. Eu 

até gosto que isso aconteça, pois assim posso usar os trinta dólares que eles deixam como 

depósito para o reparo de outras.”  

Don é feliz com seu trabalho voluntário. Alunos e funcionários da universidade elogiam 

sua dedicação. Assim como Betsy, funcionária do centro de atendimento ao turista de Fort Scott, 

Don é exemplo de quem se importa com os outros e quer ser útil à comunidade. Em 

reconhecimento, os alunos sempre o convidam para atividades recreativas, churrascos e 

festividades da universidade. “Enquanto Deus permitir, continuarei a reformar e emprestar 

bicicletas a essa garotada,” completa. 

Após alguns dias na universidade de Pittsburg, sempre com a atenção da simpática e 

prestativa Cathy Lee, diretora do departamento de relações internacionais, podemos entender 

porque André Souza e Amanda Soares - nossos alunos da Uniso que finalizam no mês de junho 

seus programas de intercâmbio - estão tristes por terem que deixar aquele canto especial do 

Kansas: ele é marcado por pessoas e histórias mais do que encantadoras.               

 

 


