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[...] Primavera de 1855 e os Delawares j& estavam assentados em suas terras no Kansas
por quase uma geracdo. Entretanto, ndo havia paz. A descoberta de ouro na Califérnia
trouxera a toda terra indigenahordas deaventureiros vorazes juntamente com suas
irritacbese ultrajes que afetavam os indigenas. Havia um crescente desentendimento
entre os proprios brancos. “O que faremos se 0s brancos comegarem a brigar entre si?”,
perguntavam os indios uns aos outros em torno da fogueira. “Seremos exterminados
pelas consequéncias de uma guerra do homem branco?”

Both Sides of the River, Argye M. Briggs

“Nas proximas cento e vinte milhas até Pittsburg ndo tem nada de interessante”, diz
Dennis ao nos receber no aeroporto de Kansas City. Nao era verdade: foi durante as quase duas
horas de viagem pela autoestrada em direcdo ao sul do Kansas, beirando a fronteira com o
Missouri, que comecamos a compreender o interior do centro-leste americano. Seguiamos em
direcdo a universidade estatal da pequena cidade de Pittsburg, onde lecionariamos na semana
seguinte, como parte do convénio firmado com a Uniso.

Durante o trajeto, o simpatico Dennis - que trabalha para a universidade e € um dos 22 mil
habitantes da pequena Pittsburg - nos contou sobre sua paixao por automaéveis, motos e pela vida
tranquila na regido. Nas grandes fazendas ao longo da estrada, o verde comecava a despontar
entre o cinza das pastagens e dos cedros, anunciando a primavera. “Quando os colonizadores
chegaram aqui, eles se perdiam. Andavam por vinte, trinta dias, e 0 cenario era 0 mesmo: as
pradarias que, esporadicamente, sdo cortadas pelos pequenos rios de aguas transparentes. Nao
havia arvores; elas foram trazidas por eles.”

Estavamos na regido das grandes planicies americanas. Antes da chegada do espanhol
Francisco Vasquez de Coronado em 1541, o estado era extensamente povoado pelos indios
Pawnees, ao norte, Cheyennes e Arapahos, a oeste, e Comanches, ao sul. Pittsburg, nosso destino,
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assenta-se onde outrora viviam os Osages e 0s Kansas, que ddo o nome aquele territério da
federacdo americana. Kansa significa “povo do vento sul”.

Ap0s pouco tempo de conversa e estrada com Dennis, pudemos ter uma ideia da riqueza
etnolinguistica da América do Norte pré-colombiana: eram mais de 500 linguas faladas entre o
Pacifico e o Atlantico pelos milhdes de indigenas que a povoavam. Inclusive, para que
conseguissem se comunicar, recorriam a um eficiente sistema de gestos e sinais em escambos,
disputas, celebracGes e pactos de paz.

O contato com o europeu trouxe mudancas dramaticas aos costumes dos nativos. Os
Comanches receberam cavalos dos espanhdis e com eles aprimoraram a arte de guerrear. Muitos
clas abandonaram a agricultura e se especializaram na caga ao bisdo - especialmente durante o
outono, quando os ruminantes estavam bem alimentados e eram encontrados em grandes
manadas nas pradarias. Mais ao sul do estado, os Osages, inimigos dos Comanches e dos Kansas,
aliaram-se aos franceses - 0s colonizadores britanicos até o inicio do seculo XIX exploravam
somente as terras a leste do Mississipi.

Na metade do caminho a Pittsburg, paramos na minuscula comunidade de Fort Scott, que
preserva ares dos primordios da federacdo americana.

“Veja a cor dessa argila”, disse Dennis, apontando para a calcada que contorna o sitio
arqueoldgico do forte. De um vermelho intenso, é tdo bem preservada quanto o complexo militar
que da nome a cidadela de oito mil habitantes.

Fort Scott foi erguido em 1842. Demarcava a Fronteira Indigena Permanente que separava
os territérios dos colonizadores, dos Osages e das outras etnias provenientes de Oklahoma e
Nebraska, realocadas durante o processo de expansdo das terras dos pioneiros. Dados 0s
constantes ataques realizados por indios do Missouri e as proprias desavencas entre os indigenas
locais e colonizadores, os oficiais de Fort Scott tinham a missdo de policia-los, concilia-los e
protegé-los. O forte garantia aos nativos, terras que ndo deveriam ser invadidas pelos avidos
europeus em busca de solo cultivavel.

Contudo, o projeto de manterem as fronteiras das comunidades que la viviam ndo durou
muito. O assentamento de colonizadores acontecia em ritmo mais vigoroso do que o possivel de
controla-lo e outros acontecimentos mais relevantes a oeste fizeram com que a missdo dos

oficiais em Fort Scott ficasse em segundo plano. Além da gradativa perda de protecédo, os nativos
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— quando ndo sofriam violéncia fisica do colonizador — estavam expostos a chaga do alcoolismo.
Recebiam pensbes em dinheiro do governo e boa parte delas era gasta em bebida, vicio que
cooperava com faléncia e desintegracdo de seus valores culturais. Ndo eram raros 0s casos de
desentendimentos futeis que acabavam em assassinatos. As criangas viviam constantemente
desnutridas por ndo receberem alimentos que deveriam ser adquiridos com o dinheiro do
governo. Como paliativo, Robert Calloway, oficial encarregado de entregar a cota federal aos
Osages, mudou a forma da distribuicdo do beneficio: comecou a transferi-lo diretamente as
familias em vez de aos chefes das tribos.

O contingente militar de Fort Scott foi definitivamente desmobilizado e realocado no
sudoeste com o advento da guerra com o México em 1846 - conflito que finalmente propiciou a
demarcacao da nacdo americana de costa a costa. Contudo, os embates, que duraram dois anos,
também vieram a dar impulso a iminente guerra civil americana. Nas terras recém conquistadas
do México a escravidao ndo era praticada, o que afetou o fragil equilibrio de poder no Congresso
entre os estados anti e pro-escravagistas. Geograficamente, o Kansas estava no epicentro da
divergéncia na qual a nacdo mergulhava, e foi nele que aconteceram 0s primeiros confrontos
sérios que deram inicio a guerra civil.

Em 1858, manifestantes radicais de ambos os lados se enfrentaram em Fort Scott. Um dos
prédios que compunham o forte - entdo desativado e transformado em hotel - fora queimado. Nos
trés anos seguintes, sessenta pessoas pereceram e centenas ficaram feridas no estado, antes
mesmo da guerra ter comecgado e se espalhado pela Unido. Assim, o forte voltou a ser utilizado
militarmente como abrigo a soldados e combatentes confederados contrarios a escravidao e
também como deposito de municdo. Serviu ainda como refigio de indigenas, fazendeiros,
escravos africanos e seus descendentes. Devido a diversidade étnica que abrigava, Fort Scott foi o
primeiro posto militar americano a ter um regimento formado por indigenas e negros.

“Eu poderia estar em casa em uma cadeira de balango, mas trabalhar aqui € muito mais
emocionante”, diz Betsy, a risonha senhora que atende no balcdo de informacdes do atual sitio
historico do forte.

Seguimos em direcdo a rua principal da cidade. Se ndo fossem os carros e as flamulas
com anuncios comerciais, poderiamos imaginar |4 ter sido o set de gravacGes do western “Matar

ou Morrer”, com Gary Cooper no papel do cowboy. Ao final de uma dizia de quadras, ela
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desemboca em uma estrada de terra. Em toda sua extensdo é flanqueada por um conjunto
arquitetonico de dois andares geminados com varandas frontais.

Com o fim da guerra civil, a regido de Fort Scott e Pittsburg assistiu a um intenso
desenvolvimento com a chegada da ferrovia. Em 1869, pela Gltima vez, o forte voltou a ser ativo
com a presenca de militares protegendo os trabalhadores que a construiam. No inicio do século
passado, ela fazia do Kansas o estado com a maior milhagem de trilhos per capita nos Estados
Unidos.

Em 1865, a cinquenta quilémetros ao sul de Fort Scott, a pequena comunidade de lowa
City foi fundada por George Hobson, sua esposa e amigos, provenientes do estado de lowa ap6s
uma viagem de seis semanas. Hobson havia integrado a 4% Cavalaria daquele estado durante a
guerra e pretendia plantar e criar gado no local. Mais tarde, seu grupo decidiu mudar o nome do
assentamento para Pittsburg, em homenagem ao centro industrial de Pittsburgh, na Pennsylvania.
A época, ja ocorria a extragdo de carvio mineral na regido, e Hobson organizou a construgéo de
uma escola e um posto de correios.

A comunidade cresceu e era constituida basicamente por familias de baixa renda
dedicadas a extracdo do minério. Italianos, belgas, franceses e russos foram os primeiros
imigrantes que chegaram a Pittsburg. Como a comunidade era mista, formada por individuos de
diferentes culturas, os conflitos ndo eram raros. Nao havia policia, nem hospitais. As criancas nao
desfrutavam da infancia: aos sete ou oito anos ja trabalhavam no ambiente insalubre das minas,
empurrando carrinhos que levavam o carvdo a superficie. Deitados ou ajoelhados, o0s
trabalhadores mais velhos usavam picaretas em longas galerias estreitas que chegavam,
diagonalmente, a cem metros de profundidade. Acidentes decorrentes do uso inadequado de
dinamite nas escavacgdes eram frequentes: em média por ano, quarenta ou cinquenta mineradores
perdiam a vida e algumas centenas ficavam seriamente feridos. Com opc¢des limitadas, muitas das
vilvas viam-se obrigadas a abrir estalagens e cultivar a terra para o sustento da familia, ja que as
companhias mineradoras ofereciam um ressarcimento infimo aos familiares.

Apesar das extremas dificuldades enfrentadas pelos trabalhadores da comunidade,
Pittsburg prosperava. Além do carvdo, a argila da regido era excelente para a manufatura de
tijolos. A vastiddo das terras era generosa com as plantacdes e pecuaria. Algumas décadas apds a

chegada de Hobson, a pequena cidade ja tinha ruas e avenidas uniformes e retilineas, trés dezenas
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de grandes empresas mineradoras e quinze mil habitantes. Em 1903, a primeira escola normal -
que viria a ser a moderna universidade estatal - foi aberta e oferecia cursos a estudantes de toda a
regido.

Em meados da década de vinte do século passado, a atividade extrativista comegou a
declinar. Pouco depois, a situagdo econdmica e manufatureira foi extremamente afetada pela
Grande Depressdo e Pittsburg passou a ser um poélo educacional no estado, tendo como
instituicdo proeminente sua universidade estatal. Hoje, um século apo6s abrir as portas como
escola normal, ela oferece dezenas de cursos superiores a mais de sete mil alunos e conta com um
centro tecnoldgico de referéncia no estado. Seu programa de MBA foi listado entre os quinze
melhores dos Estados Unidos no ano de 2010.

Tivemos a oportunidade de ndo s6 conhecer a grandiosidade daquela instituicdo durante a
semana em que la lecionamos, mas também encontrar pessoas com histdrias inusitadas. Entre
elas, as de Bill, um apaixonado por motos que administra uma pequena oficina especializada em
Harley-Davidson. No dia em que o visitamos, fazia a manutengédo de duas raridades: uma modelo
XR750, de 1980, e uma FXR, de 1982. Ao lado de seu galpéo de trabalho, um abrigo subterraneo
para tornados.

“Os mais comuns duram um minuto e meio. Vocé os vé se formarem a duzentos metros
de distancia. Esta vendo essa fileira de arvores? Pois bem: um deles atingiu a ultima, que ficava
I4 na frente, durante a noite. Na manha seguinte, fui encontréa-la perto do celeiro, toda destrocada.
Parecia que alguém a havia pego, colocado-a em um liquidificador gigante e a esfregado na
parede. Manchou tudo de verde. Sobraram sé pedacinhos minusculos de folhas espalhadas no
chao”. Bill conta com voz calma e uma sombra de sorriso, percebendo nossa expressao de
espanto. E impossivel ndo lembrarmos de Dorothy, do Magico de Oz, sendo tragada em um forte
redemoinho no meio do Kansas e levada a terra fantastica de espantalhos falantes e lebes
covardes.

Ap0s saborearmos um jantar delicioso em sua casa, ficamos horas ouvindo Bill descrever
o cotidiano bucolico de Pittsburg: coiotes que vém lamber o vidro da porta da cozinha em noites
frias, indios que administram cassinos nas redondezas e atrativos espalhados pela mitica rota 66,
distante poucos quilémetros de sua oficina. Assuntos incomuns, s6 encontrados nas profundezas

das nac¢Bes do mundo. Além de Bill, conhecemos também Don Smith, outro carisméatico morador
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da cidade. Aposentado, comecou a reformar bicicletas velhas doadas por moradores locais e de
cidades vizinhas. Muito usada naquela regido plana, a bicicleta é uma das poucas alternativas a
automoveis, ja que praticamente ndo ha transporte publico.

Nos anos oitenta, um grupo de estudantes venezuelanos procurou Don querendo comprar
algumas de suas bicicletas reformadas. Ele as emprestou, mediante um depdsito caucdo. Desde
entdo, nunca mais parou. Hoje, conta com mais de duzentas bicicletas reformadas e as empresta
com frequéncia aos estudantes estrangeiros. “Eles vém para passar um ou dois anos. Nao faz
sentido comprarem ou alugarem carros. Tudo aqui é distante; ndo é possivel se deslocar a pé.
Apesar de ndo acontecer frequentemente, algumas bicicletas desaparecem ou sdo roubadas. Eu
até gosto que isso acontega, pois assim posso usar os trinta dolares que eles deixam como
depdsito para o reparo de outras.”

Don é feliz com seu trabalho voluntario. Alunos e funcionarios da universidade elogiam
sua dedicacdo. Assim como Betsy, funcionéria do centro de atendimento ao turista de Fort Scott,
Don é exemplo de quem se importa com 0s outros e quer ser Util a comunidade. Em
reconhecimento, os alunos sempre o convidam para atividades recreativas, churrascos e
festividades da universidade. “Enquanto Deus permitir, continuarei a reformar e emprestar
bicicletas a essa garotada,” completa.

Apobs alguns dias na universidade de Pittsburg, sempre com a atencdo da simpatica e
prestativa Cathy Lee, diretora do departamento de relagdes internacionais, podemos entender
porque André Souza e Amanda Soares - nossos alunos da Uniso que finalizam no més de junho
seus programas de intercambio - estdo tristes por terem que deixar aquele canto especial do

Kansas: ele é marcado por pessoas e histdrias mais do que encantadoras.
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