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Da escritura à pintura: o grafo de Roland 

Barthes 

Rodrigo Fontanari 

Resumo: Entre o traço e o grafo, o gesto da escritura plástica de Barthes, a meu ver, coloca em fricção os signos 

verbais e imagéticos, como se tratasse aí de ser uma tradução intersemiótica da noção de neutro, tal qual 

o semiólogo definiu no ciclo de conferência no Collège de France, no ano de 1977-1978, como: 

deslocamentos ardentes da lei do signo e das constrições da língua.  

Palavras-chave: Tradução intersemiótica. Grau zero. Neutro. Pintura. Roland Barthes. 

From writing to painting: Barthes’s graph 

Abstract: Between the trace and graph, the gesture of Barthe’s plastic writing, in my view, puts in friction the 

verbal signs and images, as if they were to be translatated intersemiotic of concept of neutral, such 

which is defined by him in the cycle of the conference at the Collège de France, in 1977-1978: 

displacements fervent of the law of the sign and the constrictions of language. 
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Entre a mão e o gesto: o traço e o grafo  

Passados mais de trinta anos desde aquele fatídico acidente na faixa de pedestres diante 

do Collège de France, na Rue des Écoles, que culminou com o falecimento de uma das maiores 

expressões da intelligentsia francesa do século XX, Roland Barthes surpreende com uma 

coleção privada e bastante expressiva de desenhos e aquarelas, que matinha quase sempre no 

intuito de presentear seus amigos próximos. Aliás, desde 1975, com a publicação de Roland 

Barthes por Roland Barthes, seus leitores já tinham, de certo modo, conhecimento deste outro 

lado do crítico, professor e escritor, pois o livro ostenta desde a capa experimentações suas com 

outros tipos de tinta e pincel que não aquele da caneta tinteira e esferográfica, ou simplesmente 

do crayon à boi de que fazia uso em seus manuscritos.  

É sobre as mesmas folhas brancas, às vezes timbradas com o nome École Pratique des 

Hautes Études ou Collège de France ou simplesmente com o seu endereço residencial, que 

podem ser de diferentes tamanhos e que, de hábito, lhe servem para enviar uma correspondência 

ou anotar um compromisso ou redigir seus textos que, em 24 de junho de 1971 – sublinha Marie 

Gil em sua biografia Roland Barthes – au lieu de la vie (2012, p. 403)1  –  data a primeira 

aquarela, Barthes se põe doravante a pintar quase que regularmente. Um prazer dominical que 

ele estende, pouco a pouco, para todas as manhãs, logo após acordar e um pouco antes de passar 

a grande mesa de trabalho, em que ele se dedica à preparação dos cursos, seminários, livros e 

ensaios.  

Atividade amadora do rabisco despretensioso foi assim assiduamente incorporada às 

atividades do seu cotidiano, coincidindo não apenas com abertura para uma escritura do prazer 

e do íntimo, mas também – não se pode esquecer – à orientalização do signo, com a descoberta 

do Japão e a escrita de O império dos signos, em 1970. Desde então, inesperados grafos, que 

expressos ora em nanquim ora guache ou giz de cera, solicitando pincéis de texturas e 

dimensões diversas, vêm somar-se ao trabalho de calígrafo do autor de Prazer do Texto.  

                                                             
1 Na mais recente biografia publicada na França e assinada por Thiphanie Samoyaut (2015, p. 518) intitulada Roland Barthes, 

a autora insiste em sinalizar que a atividade de escritura plástica é mais intensa entre os anos de 1971 e 1975 e depois, torna-

se “muito mais irregular”.   
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Tem-se aí, nessa experiência – digna de um rennaissance man sem especializações que 

cultiva todas as artes, inclusive, a música, como pianista, e o teatro, como ator – uma outra 

forma de expressão ou de escritura. Entendendo por escritura, aquela definição que lhe dá 

Roland Barthes no ensaio Variações sobre escritura, de 1972, o “gesto pelo qual a mão pega 

uma ferramenta [...], o apoia sobre a superfície, avança pesando ou acariciando e traça formas 

regulares, recorrentes, ritmadas” (BARTHES, 2002b, p. 267).   

Trata-se, certamente, de uma outra forma de escrita, que vem unir-se àquela traçada pela 

mão que empunha a caneta-tinteiro ou a detestada esferográfica bic, a que dedicou, um dia, o 

famoso dito eternizado numa entrevista concedida a Jean-Louis de Rambures, para o jornal 

francês Le Monde, em 27 de setembro de 1973, intitulada “Uma relação quase maníaca com os 

instrumentos gráficos”, posteriormente, reunida no volume O grão da voz: “existe um ‘estilo 

bic’ que realmente ‘mija-cópia’ [pisse-copie]. Uma escrita puramente transcritiva de 

pensamento” (BARTHES, 2004, p. 253).  

Separadas apenas pelas específicas mesas de trabalho, a escritura e a pintura parecem 

partir aqui, por sinal, do mesmo gesto fundamental: tingir a superfície branca do papel com 

palavras, no ato de escrever. Pergunta-se: não seria isso, no limite, também pintar?   

Uma resposta possível talvez venha do próprio Barthes, que, em 1979, ao analisar um 

conjunto de obras de Cy Twombly, para o qual redige um ensaio, revela aos seus leitores: “De 

repente, porém, surge algo novo, um desejo: o desejo de fazer a mesma coisa: dirigir-me à outra 

mesa de trabalho (não a mesa da escrita), e pintar, traçar” (BARTHES, 1990, p. 173). 

Esse gesto barthesiano insere-se nesse entre artes: a escritura e a pintura (coloca-as em 

atrito), demonstrando que tanto o ato de escrever quanto de pintar, enquanto inscrição de signos, 

estão em mutação pelo próprio processo de “fricção” - entendida como sugere Vera Casa Nova 

em seu Fricções – entre si: não se trata mais apenas de escritura ou de pintura, mas um pouco 

de cada um. Propõe-se pensar, aqui, essa tradução intersemiótica como uma espécie de fricção, 

de atrito entre as artes, no caso, entre o gesto escritural e plástico de Barthes.  

Esse conjunto expressivo de trabalho como aquarelista de que, atualmente, temos 

conhecimento por força de exposições que ocorreram tanto no Brasil quanto na França a 

respeito da vida e da obra de Barthes, mostra-nos que essa forma de expressão, olhando tudo 
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isso com certo distanciamento, não era um simples jogo por parte do autor, mas constituía-se, 

ao menos parece possível de lê-los assim, para falar nos mesmo termos do linguista Roman 

Jakobson em Linguística e comunicação, numa tradução intersemiótica ou transmutação, que 

não é outra operação senão esta: de interpretar ou passar de uma linguagem à outra; de um 

regime de representação a outro (do texto verbal para o imagético, por exemplo), das questões 

filosóficas que norteiam sua obra e que pode entender como seu fio condutor2: a noção de 

neutro, que nasce, notadamente, no curso proposto para anos de 1977-1978, no Collège de 

France. Note-se que o anúncio do curso O Neutro se dá, cronologicamente, no momento em 

que Barthes se coloca numa atividade entre dois mundos da pintura e da escritura.  

Apresento o curso. Entre o primeiro curso, Viver Junto, e os dois anos consecutivos de 

A Preparação do romance, o curso O Neutro se apresenta. Constituído de 13 semanas, entre 18 

fevereiro a 3 de junho de 1978, nesse curso, o semiólogo e crítico literário se põe a meditar sob 

a possibilidade utópica de uma linguagem sem marcas, que designaria o sentido velado, o 

branco do sentido, uma parada, uma suspensão da linguagem ou “o grau zero da presença”, 

como prefere denominar Jean-Pierre Richard (2006) esse gesto suspensivo.  

É preciso notar ainda a respeito do Neutro, que essa concepção está em tensão com as 

lições das linguísticas gerais, importante para a escola das estruturas da qual Barthes pertenceu, 

e que para quem, fazer sentido é bem demarcar a oposição entre dois termos, visto que para o 

linguista Ferdinand Saussure, a significação estabelece-se a partir de um jogo de alternância 

paradigmático.  

De resto, o neutro pretende subtrair a linguagem dessa lógica de produtividade, fazendo-

a explodir, sobressaltar e assim recuar da noção de estrutura. Uma insignificação, que inscreve 

nesse intervalo entre o signo desprovido de todo valor negativo de nada significar, de ser 

insignificante, porém, não entregue totalmente ainda ao seu contrário, a significação. Em se 

                                                             
2 Refiro-me, aqui, a tese central do livro da professora e crítica literária, Leda Tenório da Motta (2011, p. 33) em seu Roland 

Barthes – uma biografia intelectual, que trabalha com hipótese de um centro insuspeito para o qual tudo convergiria: o 

conceito de neutro. Considerado, por ela, com o “fio condutor” da obra desse intelectual francês, tido até então, por muitos 

críticos de sua obra, por um “sujeito incerto”, que ele mesmo pretendeu para si em sua aula inaugural no Collège de France, 

para cadeira de semiologia literária, texto reunido no volume intitulado Aula, esse conceito de neutro estava contido em O 

grau zero da escritura, publicado na França, em 1953, nomenclatura atribuída a certas literaturas com de Albert Camus, 

Maurice Blanchot, Jean-Cayrol, por ver aí uma espécie de “suspensão da linguagem”.  
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tratando desses desenhos e aquarelas de Barthes, essa escritura plástica remete muitas vezes, ao 

tracejar do manejo do feito pela criança no momento em que ele começa a aprendizagem da 

escritura, momento em que não há uma clara distinção entre o grafismo para nada e a escritura 

funcional.  

O neutro tal qual se pode entender a partir das leituras das figuras desse curso visa 

destramar o paradigma que obriga violentamente a estabelecer um sentido, um significado 

sobreposto pela língua e, por isso mesmo, essas aquarelas parecem defender plasticamente, de 

algum modo, o neutro: “A semelhança entre a página escrita e a página pintada parece fazer da 

pintura o analogon mais puro, livre do significado, da escritura. A página escrita, para aquele 

que ignora a língua escrita, é um desenho”, nota, por fim, Marie Gil (2012, p. 407).  

Onde começa a escritura? Onde começa a pintura?  (Roland Barthes)  

Ver esses grafos como tradução não pode soar, aos ouvidos habituados aos termos 

semióticos, como uma aproximação forçosa, visto que o ato de traduzir é, de fato, uma operação 

presente na própria ação comunicar. Fazer uso da linguagem é, em si mesmo, um ato tradutório: 

traduzem-se pensamentos, sentimentos, emoções em signos da linguagem, através dos quais 

escolhemos usar para nos expressar. Não à toa nota Jakobson (2003, p. 64): “o significado de 

um signo linguístico não é mais que sua tradução por outro signo que lhe pode ser substituído”.  

Vão nessa mesma direção as observações de Júlio Plaza em Tradução intersemiótica, 

ao entrever no próprio ato de pensar uma maneira de traduzir o que temos em mente (seja um 

sentimento, uma imagem, seja palavras ou ideias) num outro signo. “Traduzir é [...] – escreve 

o autor –, repensar a configuração de escolhas do original, transmutando-a numa outra 

configuração seletiva e sintética” (2010, p. 40). O gesto da tradução ou o ato tradutório permeia 

toda nossa vida, uma vez que estamos a todo momento traduzindo nossa experiência no e com 

mundo.  

Pode-se pensar também, para evocar uma noção de Haroldo de Campos para pensar a 

tradução, de que se trata nessas experimentações figurativas de Barthes, mais especificamente, 

de recriação. Barthes de certa maneira recria ou “faz cintilar”, por meio de traços, cores, formas, 
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manchas ou borrões – como ele mesmo definia suas experimentações plásticas – que se põem 

delicadamente sobre a folha de papel, o gesto minimalista contido na concepção filosófica do 

neutro. Embora possa parecer intraduzível esse conceito, há, entre eles, uma “relação de 

isomorfia”, isto é, “serão diferentes enquanto linguagem, mas, como corpos isomorfos, 

cristalizar-se-ão dentro de um mesmo sistema”. E, então, completa Campos (1992, p. 35), nesse 

processo de tradução como criação, “não se traduz apenas significado, traduz-se o próprio 

signo, ou seja, sua fisicalidade, sua materialidade mesma”. É como se escutasse o rumor de uma 

linguagem em outra.  

Ora, não parece forçoso entrever nas experimentações plásticas de Barthes a tradução 

intersemiótica (essa fricção) do conceito de neutro. Jean-Marie Floch, debruçando-se sobre a 

escritura e o desenho de Barthes em Petites Mythologies de l’oeil et de l’esprit: pour une 

sémiotique plastique, é um dos primeiros a observar que esses traços, rastros, manchas que 

compõe seus desenhos poderiam ser integrados ao conjunto de sua obra.  A escritura plástica 

de Barthes privilegiaria, na perspectiva de Floch, o princípio de organização iterativa que já 

estaria presente desde O Império do Signos.   

Dentre as inúmeras e mais recentes publicações que, por força do centenário de 

nascimento do autor, em 2015, vieram a público, Roland Barthes - contemporain, da crítica de 

arte e maître de conférences em literatura francesa dos séculos XX e XXI na Universidade de 

Paris 13, Magali Nachtergael, é digno de nota, na medida em que a autora não teme, indo mais 

longe nas observações sobre a escritura plástica de Barthes, em notar , mesmo em meio ao 

bastante conhecido amadorismo reivindicado por Barthes para essa sua prática, a existência de 

uma certa aproximação de estilo e técnica com aqueles artistas admirados por Barthes e aos 

quais ele até mesmo dedicou alguns de seus mais belos ensaios sobre as artes plásticas, como: 

Henri Michaux, Pollock. Sem deixar ainda de aproximá-lo, inevitavelmente, do movimento 

tachismo, que surge, na França, em meados dos anos de 1950, com Wolfgans Schultze, Jean-

Paul Riopelle, Georges Mathieu, Arnulf Rainer, entre outros.  

Vejo com certa desconfiança, essas notas que visam estabelecer pontos de contato da 

escrita plástica de Barthes com a história da arte. Elas a tornam talvez um pouco mais frágil e 

desinteressante. O mais instigante nas observações disparadas por Nachtergael (2015, p. 91), 
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está em notar que as pinturas de Barthes “fervilhantes de signos foram inspiradas pela prática 

da caligrafia e do estudo da filosofia oriental” e que, no limite, “a técnica de base desses artistas 

reflete bem a ideia de gesto neutro. A pintura é depositada de tal sorte que a intervenção do 

artista sobre o papel é rápida, deixando apenas espaço para alguns ‘acidentes controlados’ de 

cor”.   

É o gesto neutro ou zen visivelmente perseguido nesses grafos que os torna instigantes 

e inquietante. Os traços explodem num impulso único que “move e vigia”, como se o artista 

estivesse plenamente consciente de que não há a chance do retoque, do refazer. Quem já viu de 

perto essas aquarelas, sabe que raramente se percebe qualquer tipo de “retoque”, de ajuste; tudo 

parece ser feito num golpe único, seco, sem excitação. Expressão singular que não se refaz; não 

se repete. É irreprodutível, pois esses traços são como significantes sem significados, em que o 

sentido não pega. 

Pintar, para esse professor-artista, é, portanto, sair do império do sentido e entrar num 

outro, aquele da significância, uma vez que esse “novo meio” possibilitou para escritor 

estabelecer o tecido de um texto em que o significante passa “vagar” livre da obrigação de 

ancoragem num significado.  Entende-se por significância o sentido na medida em que é 

produzido sensualmente; nas palavras de Julia Kristeva (1974), designa algo dessa vaga 

atmosfera de sentidos em que o ser humano vive imerso ainda no estado embrionário. Os traços 

desses sentidos são pulsionais e não se encontram ainda articulados como signos. O que 

aproximar o gesto barthesiano do traço, que está constantemente articulado entre a escrita 

articulada e o rabisco (grafos não articulado).  Note-se que não se está, nessa condição, tão 

longe da “vaga atmosfera de sentidos” da significância, de que fala Kristeva.  

Se algumas das primeiras experimentações plásticas de Barthes apontavam para uma 

certa tendência em ser figurativas, essa concepção não perdura.  O conjunto de aquarelas de 

que temos conhecimento, tanto da exposição ocorrida no Rio de Janeiro, em 1995, no Centro 

Cultural do Banco do Brasil, sob a curadoria do professor de literatura moderna da Universidade 

Federal do Rio de Janeiro e crítico literário, Silviano Santiago, quanto aquela ocorrida no Centre 

Georges Pompidou, em 2000, de responsabilidade de Nathalie Léger, até então responsável 
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pelo fonds Roland Barthes no Institut de Mémoires d’Éditions Contemporaine3, revela e permite 

deduzir que, pouco a pouco, o gesto de tingir  expressivamente a superfície do papel foi se 

esmaecendo e transformando em manchas, rabiscos, estilhaços. Tal mutação resultou não numa 

ausência total de forma, mas numa forma de ausência, em que o figurar cede lugar ao gesto, 

que não quer forçosamente produzir um efeito, mas se o produz, não é obrigatoriamente 

intencional, pois ao derramá-lo, abole-se toda sua origem.  

Esses gestos são, enfim, como restos, traços, vestígios do roçar da mão sobre a superfície 

rugosa do papel, que explodem numa vitalidade sublime e se depositam sobre um espaço 

preciso da folha, no entanto sem dar lugar ao que ele consideraria uma violência da escritura. 

Não sem razão, Gil (2012, p. 403) entende as aquarelas barthesianas como “forma por 

excelência ‘suave’ da pintura [...] gênero livre e borboletinesco [papillonesque]”.   

Portanto, se essas aquarelas guardam algum vínculo com a escritura, talvez seja pelo 

seu caráter de ranhura: um vazio de escritura, cuja ideia é parecer uma espécie de textura gráfica 

experimentada para escrever, ou ainda para usar os mesmos termos de Barthes nas últimas 

páginas de seu Roland Barthes por Roland Barthes, uma “grafia para nada...”, que é o princípio 

mesmo, ao menos o vejo assim, que pulsa o neutro (BARTHES, 2003, p. 206-214).  

 Para atribuir a devida importância às experimentações plásticas de Barthes, não bastam 

só estabelecer a paz reconfortante da ancoragem num determinado movimento estético cravado 

sobre a linha cronológica da história da arte, nem simplesmente reduzir a produção de escritura 

plástica às preocupações com a escritura. As aquarelas crescem em importância quando elas 

são lidas à contraluz de O Império dos Signos, não naquela perspectiva um pouco redutora de 

Floch já mencionada algumas linhas acima, mas daquela do próprio signo oriental.  

Estranhamente, talvez, venha da nossa poesia concreta, mais especificamente de Décio 

Pignatari, que, não por acaso, é também semioticistas, um apontamento possível para ajudar a 

entrelaçar o oriente do signo e, por conseguinte, a escritura plástica de Barthes. É das mãos mão 

desse poeta que é lançada esta afirmativa: “a arte é o oriente dos signos”.  E mais, afirma ainda 

                                                             
3 Em sua biografia intelectual, Gil (2012) noticia que as mais de 700 aquarelas feitas por Roland Barthes, alguns 

desses exemplares foram expostas em 1976, 1977 e depois em 1980, 1981, 2000 e 2015 por força das 

comemorações do centenário de nascimento do autor.  
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Pignatari: o ícone, tal qual definição do semioticista americano Charles Peirce – signo que 

mantém uma relação de analogia com o seu objeto (um som, um desenho) – é o “signo da arte” 

(PIGNATARI, 2004, p. 20).  

Afinal, o que se pretende com tais afirmações?  Acenar para fato de que, sendo o signo 

oriental ideogramático (grafia de uma ideia) e o ocidental fonográfica (grafia de um som), o 

oriente produz uma escrita visual, em que não se lê simplesmente as palavras, mas as vê, por 

meio de pinceladas abstratas. Em termos semióticos, a função poética da linguagem – insiste 

Pignatari nesse aspecto – consiste na “projeção do ícone sobre o símbolo – ou seja, pela 

projetação de códigos não-verbais (musicais, visuais, gestuais, etc.) sobre código verbal” 

(PIGNATARI, 2004, p. 20). A língua oriental procura, portanto, mostrar a coisa e não dizer o 

que ela é.  

A arte, qualquer arte, é, no limite, uma tradução intersemiótica. Tem essa capacidade 

dar corpo a um sentimento, a uma ideia, até mesmo a mais abstrata. Através do neutro ou do 

gesto de neutro, uma vez que as figuras do curso não permitem ao leitor fechar o conceito num 

“é”, Barthes, como também já dito anteriormente, faz “cintilar” esse conceito, ele o “mostra”.  

É o “gesto” do neutro que se dá a ver.  A linguagem poética coloca os códigos em “suspensão”, 

pois, ela os faz funcionar não apenas como veículo de uma ideia, mas também de qualidade de 

sentimento. Afinal, a ideia é para ser sentida e não apenas entendida.   

Sabe-se ainda que o Oriente vai encantar Barthes, colocando-o em posição de escritura: 

“essa situação – assinala Barthes – é exatamente aquela em que se opera certo abalo das pessoas 

[...] a escritura é, em suma e à sua maneira, um satori: o satori (o acontecimento Zen) é um 

abalo sísmico [...] que faz vacilar o conhecimento, o sujeito: ele opera um vazio de fala” 

(BARTHES, 2007, p. 10). Noutros termos, se está diante de uma “forma”, que não se fecha 

necessariamente num conteúdo. O signo – no caso o traço, o rastro da mão – permanece em 

suspensão ou mesmo obstruído. Entra-se no fosco na linguagem, lá onde o signo se esvazia e 

paralisa o seu folhear infinito do sentido, que não é outra coisa senão: “uma suspensão pânica 

da linguagem, o branco que apaga em nós o reino dos Códigos, [...] abolição do segundo 

pensamento que rompe o infinito vicioso da linguagem” (BARTHES, 2007, p. 98-99).  Não se 

percebe, nesses grafos, o engajamento do corpo.  São as mãos que roçam a folha e imprimem o 



 
 

 

REU, Sorocaba, SP, v. 42, n. 1, p. 33 – 49, jun. 2016                                                   | Artigos 42 

 

 

FONTANARI, Rodrigo. Da escritura à pintura.  

gesto do movimento sobre a superfície, num toque suave e muitas vezes, intenso. Esses 

traços/grafos são como um discurso despossuído de toda arrogância, do “tudo querer dizer”, 

próprio dos sistemas de ultrassignificação, que caminham na direção de um “nada dizer”, de 

um “dizer mínimo”, que leva o signo à sua infrassignificação: essa “qualidade transcendente da 

coisa, seu sentido natural (e não humano) ”, como retomado por Barthes (2008, p. 224), no 

posfácio “O mito hoje” do bastante conhecido Mitologias.  

Dos traços de Barthes  

Não se tem, neste ensaio, a pretensão de exaurir o texto numa análise exaustiva de sua 

totalidade.  Escolho, para melhor exemplificar, ater ao catálogo da exposição ocorrida no Brasil 

a partir da coleção privada de Romaric Buel, ex-aluno de Barthes na École Pratique des Hautes 

Études, amigo íntimo, que, tempo mais tarde, se muda para o Brasil no cargo de adido cultural 

do consulado francês do Rio de Janeiro.  

Diante desse pequeno conjunto de desenho, há – ousaria ao menos afirmar – pelo menos 

duas direções de explorações das formas no desenho: uma que constitui num conjunto de 

manchas, borrões bem delimitados (vigiados), que vão se agrupando de tal maneira a dar origem 

a uma forma geométrica irregular e se depositando, pouco a pouco, como num processo de 

montagem disjuntiva, num canto da folha. Duplo emolduramento: aquela mais externa, do 

espaço em branco; a segunda, formada pelo traçado imaginário que olho se obriga a 

(re)construir, cujo interior é tomado por uma “massa” flutuante de traços/grafos disjuntivos 

entre si, cujas cores são harmoniosamente compostas, ainda que se conheça a maneira pouco 

usual com que Barthes as escolhia: as cores valem mais pelo nome e não pela qualidade da cor 

em si, como testemunha: “Quando compro tintas, guio-me apenas por seus nomes. O nome da 

cor [...] traça uma espécie de região genérica no interior da qual o efeito exato, especial, da cor 

é imprevisível: o nome é então promessa de um prazer, o programa de uma operação” 

(BARTHES, 2003, p. 146).  Vejam a experimentação de 12 de dezembro de 1971 (figura 1), 

ou então está de 20 de janeiro de 1972 (figura 2), a meu ver, são bastante ilustrativas sobre o 

que se vinha descrevendo anteriormente.  
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Figura 1 - Roland Barthes: artista amador, 12 dezembro 1971.  

 

Fonte: BARTHES, Roland et al. Roland Barthes: artista amador: coleção Romaric Sulger Buel. Rio de 

Janeiro: CCBB: UFRJ, 1995. 79 p. Catálogo de exposição, ago - set. 1995. Centro Cultural Banco do 

Brasil, Rio de Janeiro. 

Figura 2 – Roland Barthes: artista amador, 20 janeiro 1972. 

 

Fonte: Fonte: BARTHES, Roland et al. Roland Barthes: artista amador: coleção Romaric Sulger Buel. Rio de 

Janeiro: CCBB: UFRJ, 1995. 79 p. Catálogo de exposição, ago - set. 1995. Centro Cultural Banco do 

Brasil, Rio de Janeiro. 

Um segundo conjunto vem se ajuntar a esse primeiro, a meu ver, mais interessante, pois, 

entre o rabisco e a pintura, as formas são mais variadas e plenamente esmaecidas de qualquer 

lembrança de outros formatos do mundo. Os grafos explodem na superfície da folha tanto 
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quanto se espalham, originando espaços ainda maiores em branco. Traços elegantes e delicados, 

cuja espessura é tão fina que tende à linha. Vê-se aí uma espécie de esvaziamento – mínimo 

preenchimento em detrimento de uma máxima areação – que estabelece, para o campo da arte, 

uma estética do fragmentário e do descontínuo.  Nesse outro conjunto, não há necessariamente 

essa espécie de moldura externa que vem organizar indiretamente a massa indiscreta de traços; 

aqui, é a lógica total da impertinência que é posta em jogo e que Barthes parece reter do mundo 

Oriental, quando escreve em O Império dos signos: “Virem a imagem ao contrário: nada a mais, 

nada diferente, nada” (BARTHES, 2007, p. 63)4.  

Nada parece plausível de ser explicado ou recuperado pelo discurso verbal, pela 

metalinguagem. Há explosão e implosão das formas. Os estilhaços formam um conjunto 

fragmentário, sem origem e sem finalidades; sem começo e sem fim. É o esforço dos olhos em 

costurar os movimentos que a mão executou e que permanecem pulsantes. No entanto, qualquer 

certeza de significação é aí abolida, restando aos olhos saltar no entre traços: num deslizar 

apaziguante, mas, ao mesmo tempo, vertiginoso propiciado por essas formas vazias.  

As pinturas mais expressivas, que vão ao encontro dessa segunda categoria, são: esta 

feita em nanquim, do catálogo brasileiro, datado de 1 de janeiro de 1972 (figura 3) ou então, 

esta outra em lápis de cor e caneta hidrográfica, data de 31 de março de 1974 (figura 4). A 

coleção de Romaric Buel, segundo o que catálogo permite entrever, está repleta desse 

traço/grafo que defende plasticamente o conceito de neutro. O “gesto” do artista se faz aí no 

intervalo; nesse vazio que se estabelece no entre traços e que salta aos olhos: uma espécie de 

grau zero ou neutro em sua versão zen (Oriental).  

  O caráter zen do traço é ainda mais evidente nesta experimentação de 1 de abril de 

1976 (figura 5) estampada sobre a folha timbrada da École Pratique des Hautes Études, em que 

parece ser questionada a lisibilidade do traço/grafo. Entra-se, diante dessa aquarela, numa 

espécie de ilisibilidade, em que “há signos, mas nenhum sentido” (BARTHES, 2002a p. 284).   

                                                             
4 Desconsiderando-se toda e qualquer marca que possa ancorar  uma noção de orientação, de direção (data, 

assinatura ou breves notas na borda da folha),  o desenho coloca em colapso essa noção de orientação (dar-se a 

ver aí um certo “desbussolamento”): não há um sentido, há sentido. Nada se impõe ou é pelo desenho imposto.  
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O neutro da imagem também pode ser “intenso, forte, inaudito” (BARTHES, 2003, p. 

18). É o que se vê no desenho de 25 de abril de 1976 (figura 6): traços intensos, fortes, como 

marcas (rastros) de uma presença ritmada que se arrasta desesperadamente sobre a folha.  

Figura 3 – Roland Barthes: artista amador, 1 janeiro de 1972.  

 

Fonte: BARTHES, Roland et al. Roland Barthes: artista amador: coleção Romaric Sulger Buel. Rio de 

Janeiro: CCBB: UFRJ, 1995. 79 p. Catálogo de exposição, ago - set. 1995. Centro Cultural Banco do 

Brasil, Rio de Janeiro. 
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Figura 4 – Roland Barthes: artista amador, 31 de março 1974. 

 

Fonte: BARTHES, Roland et al. Roland Barthes: artista amador: coleção Romaric Sulger Buel. Rio de 

Janeiro: CCBB: UFRJ, 1995. 79 p. Catálogo de exposição, ago - set. 1995. Centro Cultural Banco do 

Brasil, Rio de Janeiro. 

Figura 5: Roland Barthes: artista amador, 1 de abril 1976. 

 

Fonte: BARTHES, Roland et al. Roland Barthes: artista amador: coleção Romaric Sulger Buel. Rio de Janeiro: 

CCBB: UFRJ, 1995. 79 p. Catálogo de exposição, ago - set. 1995. Centro Cultural Banco do Brasil, Rio 

de Janeiro. Figura 6: Roland Barthes: artista amador 
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Figura 6 - Roland Barthes: artista amador, 25 de abril 1976. 

 

Fonte: BARTHES, Roland et al. Roland Barthes: artista amador: coleção Romaric Sulger Buel. Rio de Janeiro: 

CCBB: UFRJ, 1995. 79 p. Catálogo de exposição, ago - set. 1995. Centro Cultural Banco do Brasil, Rio 

de Janeiro. 

Para ir mais longe.... 

Arrisco a pensar que há um estilema, ou traço estilístico que uni essas peças, fazendo de 

Barthes um verdadeiro artista, cuja experimentações – assim me parece possível de lê-la – não 

valem nem pelo seu valor de exposição (o valor delas está fora do circuito dos corredores das 

galerias de arte), nem pelo caráter de obra artística (não se observa uma mutação ou evolução 

nem na técnica nem no tracejar das formas). Esse traço é o Não-Querer-Possuir5, [Non-Vouloir-

Saisir], que simplesmente vibra, toca, aproxima, sem intrusão, cisão ou arrogância do discurso.  

Aliás, o Não-Querer-Possuir é uma das últimas figuras de Fragmentos de um discurso amoroso 

e ele flerta tanto com o Oriente, ao desejar “cair em alguns lugares fora da linguagem”; quanto 

com silêncio reivindicado pelo discurso do neutro: “nada possuir, nada repelir: receber sem 

conservar, produzir sem se apropriar”, escreve Barthes (1990, p. 164). 

Ora, o recorte do quadro de André Verrocchio, que recobre a capa da primeira edição 

francesa dos Fragmentos de um discurso amoroso, em que se vê duas mãos entreabertas que se 

                                                             
5 Sigo, aqui, a tradução proposta por Daniela Cerdeira em Roland Barthes – o ofício do escritor. Leyla Perrone-

Moisés, por sua vez, propõe em sua tradução do curso O Neutro,  “Não-Querer-Agarrar”.  
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tocam suavemente, num jogo de “cruzamento e desprendimento, carinho e preensão”, parece 

resumir bem esse Não-Querer-Possuir, até porque desperta em Marty (2009, p. 380), num  de 

seus seminários na Universidade de Paris VII sobre Fragmentos de um discurso amoroso, a 

seguinte observação: “Mãos que nos levam a crer que o Não-Querer-Possuir é, aos olhos de 

Barthes, o êxtase por excelência do sujeito amoroso [...] Eternamente suspenso, o gesto que liga 

os dois corpos e os transporta é um puro presente”.  

Para concluir, se o grafo pode intersemioticamente cruzar, friccionar com a concepção 

de neutro, é porque, aos olhos de Roland Barthes, qualquer arte se define de maneira negativa. 

Ela deve procurar por silenciar, “zerar”, “neutralizar” os signos que, como diz ele, lembrando 

a etimologia de “óbvio”, “saltam à frente”.  O olho semiótico de Barthes busca incessantemente 

reduzir à potência zero a máquina da linguagem. Não por acaso – destaco uma última nota para 

encerrar – no prefácio a seus Ensaios Críticos de 1964, Barthes (2002a, p. 279) apressa-se em 

estabelecer para arte uma tarefa árdua que é a seguinte: “inexpressar o expressável”.  
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