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SALVATIERRA
MAIRAL, Pedro. Salvatierra. Buenos Aires: Emecé, 2008. 155 p.

Leandro Belinaso Guimaraes’

Dificil comecar a escrever uma resenha desse delicioso livro do escritor argentino Pedro
Mairal, apos té-lo devorado em poucos dias, sem lembrar um texto de Michel Foucault (2001)
intitulado “O que é um autor?”. Neste ensaio podemos ler a seguinte passagem:

[...] na escrita, ndo se trata da manifesta¢do ou da exaltacdo do gesto de escrever; ndo se trata
da amarra¢do de um sujeito em uma linguagem; trata-se da abertura de um espago onde o
sujeito que escreve ndo para de desaparecer. (p. 268)

O livro de Mairal nos remete as indagacdes sobre a autoria e a pretensa individualidade do autor,
sobre a obra e a sua teimosia em se querer completa. Obra e autor desaparecem paulatinamente
no livro em questao, como se navegassem, se desprendendo de si mesmos, calmamente em um
rio caudaloso que margeia um povoado do interior. Mairal parece nos dizer: é preciso um tempo
para poder expressar algo, fazendo dos estilhacos de uma pressuposta obra construida, singelos
desfrutes de momentos de vida. Do que foi produzido, quase nada mais se assemelharia com as
intencionalidades de um autor. Assim, uma obra (ou seriam seus fragmentos?) nao pertence a
um autor, mas aqueles que a desejam dispor no mundo de outros modos. Escrever uma resenha,
quem sabe, passe por esse desborde, pois se trataria de falar sobre uma obra, sobre um autor
ou sobre algo da experiéncia da leitura, daquilo que me passou ao ler Salvatierra?

Em seu Blog [http://pedromairal.blogspot.com], Mairal comenta sobre como surgiu um desejo
que o permitiu tecer Salvatierra: foi assistindo a um documentario
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na televisao sobre o pintor estadunidense Jackson Pollock [1912-1956]. Nele, o autor se de-
parou com o fato de Pollock ter deixado de pintar, ter exaurido sua veia criativa em decorréncia
de um excesso de exibicao. Algo, quem sabe, comum em um mundo acelerado e repleto de
imagens midiaticas que atualizam um “sempre” mesmo a todo o momento. Dificil estar anonimo
em um tempo repleto de urbanidades, com tantas visibilidades e de privacidades tao publicas
(e tao amalgamadas). Nesse mundo, € possivel conquistar um tempo para uma producao repleta
de gozo e de vida?

Salvatierra, o pintor cujo sobrenome da titulo ao livro, parece ter se permitido esse tempo.
Porém, torna-se imperativo indagar sobre os atributos que lhe foram importantes para que con-
seguisse pintar ininterruptamente momentos de sua vida. Aos nove anos de idade Salvatierra
sofreu um acidente que o deixou mudo. Aos vinte anos, a pintura passou a ser uma forma vital
de comunicacao sua com seu mundo subjetivo. Autodidata, Salvatierra, funcionario dos correios
em um povoado do interior argentino chamado Barrancales, nao se constituiu artista, nao seguiu
correntes artisticas, nem nunca expo0s suas pinturas (nem mesmo na sua pacata provincia). Foi,
plenamente, um anonimo. Todos os dias, Salvatierra terminava sua jornada de trabalho pintando
em um galpao. Nada o impediu, em quase sessenta anos, de pintar diariamente, acumulando
rolos e rolos continuos e ininterruptos de telas (que somados poderiam compor uma Unica tela),
como se nunca tivesse conhecido a falta de criatividade. Um Pollock as avessas, que de tanta
falta de exibicao, de comunicacao, de midiatizacao, pode, como disse Pedro Mairal (2008) em
entrevista para o jornal argentino (p.12), pintar “un tiempo, esa espécie de lento movimiento,
como de rio”.

Salvatierra, romance inédito no Brasil (alias, nem mesmo o livro mais conhecido de Mairal:
“Una noche con Sabrina Love” ganhou uma edicao brasileira), é também o sobrenome de Miguel
(Salvatierra), narrador do livro e filho do falecido pintor. Miguel e seu irmao (mas, sobretudo,
o primeiro) empreendem uma busca por trazer ao mundo a obra do pai. A intencao é digitalizar
toda a obra, além de coloca-la a mostra em um museu na Holanda. Nesse mergulho na pintura
do pai, no cenario da infancia, no velho galpao de lembrancas, o narrador reencontra-se consigo
mesmo.

O suspense do livro esta marcado por uma falta, uma auséncia que faz do leitor um curioso e
um ansioso por seu desfecho. Um dia da obra de Salvatierra esta desaparecido. Apenas um rolo
de sua pintura diaria esta ausente. E o narrador sai em busca desse pedaco faltante da obra. E
nesse percurso, nessa tentativa de
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encontrar aquilo que nao esta presente, que o narrador encontra imagens, histérias, narra-
tivas, cores, sabores e sons; enfim, vé os modos de composicao de um sujeito (ele mesmo?) nas
margens daquele lento rio. Um conjunto de indagacoes se produz: por que um dia da obra esta
ausente? O que estaria pintado naquele rolo? Que historias permeiam esse desaparecimento?

O leitor dessa resenha podera ficar aborrecido, mas nao elucidarei tais perguntas. Ha que ler
Salvatierra. Ha que navegar lentamente por um tempo, um rio e, quem sabe, encontrar-se em
alguma passagem. O mais interessante, quem sabe, é perceber que esse movimento, essa busca,
esse encontro esta possibilitado por uma auséncia, uma falta, um fragmento, um estilhaco de
uma obra incompleta. Inicia-se buscando por um autor e uma obra e se acaba indagando por um
leitor a procura de si mesmo, a procura de vida. Mais do que marcar um fim, talvez possa termi-
nar essa resenha fazendo uso de um fragmento de um poema chamado “Mensajes”, incluido na
obra “Consumidor Final”, também de Pedro Mairal (2003). Nesse pequeno trecho poético talvez
possamos encontrar alguma explicacao (seria ela necessaria?) para que o provinciano, mudo,
autodidata, desconhecido artista, que da nome ao livro, seja chamado de Salvatierra.

[...] Te dejo mis palabras como un fésforo
Que humildemente arde en la penumbra
Esta estrella redonda en que vivimos

AUn no ha terminado de apagarse

REFERENCIAS
FOUCAULT, Michel. O que é um autor. /n: . Estética: literatura, pintura, musica e cine-
ma. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2001. (Ditos & escritos ; 3).

MAIRAL, Pedro. La literatura es lo que no te animaste a decir.Pagina 12, Buenos Aires, 12
mar. 2008. Entrevista concedida a Silvina Frieira. Disponivel em: <http://www.pagina12.com.
ar/diario/suplementos/espectaculos/4-9486-2008-03-12.html>. Acesso em: 10 jul. 2008.

MAIRAL, Pedro. Consumidor final. Buenos Aires: Bajo la luna nueva, 2003.

Revista de Estudos Universitarios, Sorocaba, SP, v. 34, n. 2, p. 161-163, dez. 2008



