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RESUMO

O Judeu, de Bernardo Santareno, é uma auténtica pardbola
sobre a opressdo. Partindo da histéria de Antbnio José da
Silva, o Judeu, executado pela Inquisigcdo no século XVIII, faz
O autor veemente critica ao Portugal salazarista. Evidencia,
também, com amargor, a ineficdcia da luta contra o obscuran-
fismo, que sob uma ou outra forma, sempre existird. Neste
contexto, as didascdlias tém papel fundamental, sobretudo se
considerada a construgdo de uma ideologia.

ABSTRACT

The jew, by Bernardo Santareno, is an authentic allegory
about oppression.

Starting from the story of Antonio José da Silva, the jew,
executed by the Inquisition in the eighteenth century, the author
makes a vehement criticism of Portugal under Salazar. He also
makes bitterly evident the inefficiency of the struggle against
obscurantism which, one way or the other, will always exist.

Within this context, the didascalies play an important role,
specially if the buiding up of an ideology is considered.
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Na leitura - ndo na apresentagio cénica - de O Judeu, de Bemardo Santareno,
atraiu-nos a curiosidade e o interesse a abundéncia das didascélias. Sua fungao
precipua €, evidentemente, a marcagéo, sobretudo em se tratando de drama tao
extenso e denso. E o caso, por exemplo, da longa explicagdo inicial sobre o
arranjo do cendrio e, entre outras muitas, da rubrica que descreve a ambientacao
das camaras do Rei e do Inquisidor-Mor:

“Este (o palco) surge-nos agora repartido em dois sectores, um a direita e
outro i esquerda: Cimara do Re e Cimara do Inquisidor-Mor, nos respectivos
aposentos privados. Fausto barroco, na primeira; austeridade descarnada, na
segunda.” (p. 55)'. .

Entretanto, além da simples marcagdo, nesta didascélia o pronome nos nao
consegue esconder certa participagio do narrador, com o correspondente alicia-
mento do leitor.

Acontece assim, também, quando se trata da descri¢do fisica das persona-
gens. Apresentando Diogo de Mendonga, “avis rara” do [luminismo, que tem
de suportar os caprichos do Rei e o servilismo dos validos, diz B. Santareno:

“Velho, com alta fronte destacando-se da peruca empoada, olhos negros e
penetrantes, estreito e longo nariz, 1dbios finos mordazes. Com voz bem arti-
culada, clara e metilica, 1é ao Rei a seguinte pragmética:” (p. 595).

A presenga do autor ai se faz notar na adjetivagio subsidiaria: “penetrantes”,
“mordazes”, “metalica”. A penetragdo e mordacidade criticas do velho conselheiro
a respeito dos disparates do Reino sdo, em certa medida, as de B. Santareno.

Estes exemplos colhidos entre muitos permitem valorizar o tecido verbal
das didascalias. Permitem também compreender as falas e rubricas como um
todo indiviso na escritura de O Judeu. O texto total resultante desta interpe-
netracio harmoniosa tem estrutura discursiva complexa - é sobre esse proble-
ma que incidirdo nossas consideragoes.

Primeiramente, seguindo a prépria classificagdo do autor (“narrativa drama-
tica”), O Judeu constitui um discurso narrativo sobre o qual paira soturnamen-
te o pathos tragico.

A Inquisicdo e o absolutismo régio dominavam o século XVIII portugués.
Preso por aquele tribunal eclesidstico, suspeito de praticas judaizantes, o jovem
estudante de Direito Antonio José da Silva escapa de um auto-de-fé, mas &

I. Esta citagio e todas as outras, que ocorrem no trabalho, referem-se a 3" edigao das Edigdes
Aticas, Lisboa, 1966.
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condenado ao hébito penitencial por seis meses. Sofre, juntamente com a mie,
Lourenga Coutinho, os apupos da populaca suja, maltrapilha e faminta que,
induzida pelos padres inquisidores, culpava os judeus por sua miséria.

Passa-se o tempo, o Judeu forma-se, prospera como advogado, casa-se com
a prima Leonor e tem uma filha. Para fazer-se amado do povo, compde éperas
comicas de grande sucesso, em que satiriza as mazelas sécio-culturais do tem-
po: o servilismo da corte, a opressio religiosa e régia, o obscurantismo popular,
a escolastica decrépita.

Outra vez preso pela Inquisido, juntamente com esposa e mie, é torturado
e queimado vivo como herege. Lourenga e Leonor escapam com vida, mas
perdem todos os bens.

Em torno desse eixo principal giram acontecimentos complementares na
corte, na rua, na sede inquisitorial, nos conventos.

As didascalias tém grande importancia narrativa. Vio como que cosendo as
falas, aproximando o texto da estrutura do romance. Observe-se a narracao das
reacoes de Margarida do Monte, freira, ex-cigana, atual amante do Rei, ao ser
surpreendida em tratos amorosos com o carvoeiro do convento:

Uma vez sozinha em cena, Margarida do Monte, logo desmanchada a mascara
trégica, olha de soslaio a certificar-se; levanta-se, lesta, para espreitar & janela.
Volta para dentro inquieta, apreensiva quanto & sorte do Carvoeiro: Vai ao sofd,
senta-se e palpa com uma ternura sensual e friste os brocados. De repente pde-
se de pé e encolhe os ombros: crueldade nos olhos. Depois, com quase sofregui-
ddo, tira do seio uma medalha que traz presa ao pescogo por fio, beija-a com
trés beijos ruidosos; faz “figas” com as duas méos, logo beijando os polegares

de ambas. (p. 127)

Esta e outras rubricas denunciam fortes tendéncias romanescas no autor.
Acresce que a revelagdo de que a freira € uma ex-cigana aparece primeiramente
em uma rubrica - 0 que vem reforgar sua importancia romanesca e narrativa:
“... a Margarida - cigana noutros tempos da vida airada e agora dominicana
professa...” (p. 124)

Sobrepde-se a essa narrativa uma espécie de predestinagdo, de pathos, a que
nao falta nem mesmo a ironia tragica da antiga Hélade.

Um Estudante Palido, simbolo medieval da morte, é um contraponto na vida do
Judeu, fazendo-o tremer de medo prevendo seu fim, tirando-lhe a alegria nos
momentos de gloria, de realizagao artistica, levando-o finalmente a prisdo e ao
suplicio. Aqui também as didasclias sio indispensdveis como tecido intersticial
das falas, construindo o tom patético pela adjetivagio bem escolhida e colocada:

E entdo que, ao levantar a cabega, os seus olhos se encontram com os do

Estudante Pélido. Este, cuja sinistra palidez - brancos, verdes e azuis - é ampliada
pela boca sem labios e pela frieza dos olhos sibilinos, seguiu a representagdo
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desta cena da “Justica” com uma atencdo inquietante, sem nunca rir francamente,
apenas mostrando um fino sorriso cruel, ndo bastante para abrandar a tensdo
ameagadora e fugitiva dos olhos. Como que hipnotizado, Anténio José ndo pode
desviar a vista do Estudante Pélido... (p. 92).

A Tronia trigica aparece numa aproximagio latente e sutil entre a crueldade
do destino do Judeu e a paixdo de Cristo.
Jesus Cristo, uma semana antes de morrer na cruz, foi aclamado nas ruas de
Jerusalém como o filho de Davi, o messias esperado:
“Hosana ao Filho de Davil

Bendito o que vem em nome do Senhor!
Hosana no mais alto dos céus!

(Mt 21,9 e p.)

Esta mesma multidao, aliciada pela casta sacerdotal, pouco tempo depois
pedia a sua crucificag¢@o (“Seja crucificado”, Mt 27, 22 e p.), apupava-o, batia-
lhe (cf. Mt 27,30 e p.) e, vendo-o pendente do madeiro, zombava dele: “Tu que
destrois o Templo e em trés dias o edificas, salva-te a ti mesmo, se és o Filho
de Deus, e desce da cruz!” (Mt 27,40 e p.)

O Judeu tem uma via crucis semelhante. Enquanto fazia sucesso no teatro
do Bairro Alto, os populares divertidos o aclamavam com bonomia. Pouco
depois, denunciado, preso e condenado, a mesma multidao o amaldigoa e quer
saciar-se com sua carne queimada: “A fogueira! A fogueira! ...” (p. 239)

A contraposi¢do e aproximagdo destas reagdes populares estd a cargo do
tecido verbal e da expressiva adjetivagao das rubricas:

“Gravagao com os aplausos delirantes do pablico: Palmas, gargalhadas, gritos
de jabilo, chamadas de ‘Judeu! Judeu! Judeu! ...""(p. 237)

Logo em seguida:

“Gravagao com alarido raivoso do povo, durante a execu¢io de Antdnio José
da Silva: “Judeu maldito !... Cdo tinhoso!... Fagam a barba ao cao !... Aranquem-
lhe a lingua !... Furem-lhe os olhos !... Judeu! Judeu! Judeu!... *“ (p. 237)

Condenado pela Igreja Cat6lica como anti-cristdao, Antdnio José repetiu a
via crucis do proprio Jesus Cristo.

O Judeu é, evidentemente, um discurso alegérico, onde a opressdo inquisitorial
remete ao autoritarismo discricionario dos anos 60 e 70.

O Santo Oficio leva a pensar na censura e policia politica da ditadura
salazarista. D. Joao V e sua corte de fancaria lembram o poder despético,
contraditorio e caquético do mesmo governo.

A perseguicido ao Judeu figura casos de prisao, tortura, degredo ou morte
impostos a intelectuais, unicamente por nao concordarem com o poder institu-
ido, por serem *“de outra raga”.
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Os iluministas (Cavaleiro de Oliveira, Vemney, Luis da Cunha, Alexandre de
Gusmao) remetem aos intelectuais que se exilaram espontaneamente de Portu-
gal nos tempos mais rigorosos do regime, a procura de liberdade de pensamen-
to e agao.

O autor, € claro, contesta este regime e por isso O Judeu é também um
discurso contestatorio. Contestando as atrocidades e arbitrariedades da Inquisi-
¢ao e do Rei, Bernardo Santareno esta criticando figuradamente o momento
histérico portugués.

O primeiro passo é colocar no ridiculo os padres inquisitoriais, por meio da
retorica barata de um pregador, onde superabundam hipérboles, metéforas e
antiteses gastas e ficeis:

Olhai, irmdos, contemplai o mais horrendo quadro que olhos humanos g viram:
Jesus pregado na Cruz; Deus Crucificado! A divina cabega rasgada pelos espi-
nhos do escarnio, os pulsos e os pés traspassados com ferocissimo impulso, a
chaga do lado aberta sem dé nem piedade... Lobos, negros lobos vorazes,
focinhos empedernidos que os beigos do Deménio beijaram! ... Matadores de
Deus!! (p. 11).

O tecido verbal da rubrica acentua a espécie de sacra possessdo que tomara
conta do pregador. Quando um dos condenados corajosamente reafirma sua
apostasia (“O cristianismo € falso! E falso o seu messias , Jesus Cristo!! ...” -
p. 14), eis o que acontece:

“Reagiu a revolta de José Lavareda colericamente, dardejando-o com olha-
res apocalipticos.” (p. 15)

Outro caso de retérica barata, acrescida agora de perversiao e maquiavelismo,
€ a fala do Inquisidor Mor ao titubeante 1° Inquisidor. A rubrica anuncia, dando
o tom: “For¢a interior, olhar ardente, tomando a cabega do 1° Inquisidor entre
as maos, obrigando-o a fixd-lo.” (p. 79)

Segue-se a argumentagdo: “Tu és um Inquisitor, Diogo! Soldado do Santo
Oficio, o teu combate acabara tio-s6 quando o reino de Deus for neste mundo.”
(p- 79).

Os contrastes e contradi¢des sdo instrumentos eficazes para denunciar a
caquexia e as falsidades do regime. O conselheiro real Diogo de Mendonga
propde a Sua Majestade uma pragmatica coibindo os gastos abusivos dos vassalos
- naturalmente com excegdes honrosas relativas aos apaniguados e ao clero ...
A aprovagdo do rei vem na seguinte rubrica, de forma grotesca e paradoxal:

(O rei) ouve ler a pragmatica sentado numa rica poltrona, enquanto o 12 Criado
lhe escova e penteia a longa peruca, e o 22 Criado |he calga as meias de seda
e os sapatos de fivela com brilhantes. Um 32 Criado mantém diante do rosto do
Rei um belo espelho, emoldurado a oiro. D. Jodo V seguiu a leitura da pragmé-
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tica com repetidos gestos de aprovagdo, que foi alternando com os necessarios
ao desenho do sinalzinho negro sobre o labio superior ... (p. 56).

Os paradoxos doutrinais, dentro da alta hierarquia eclesiastica, s30 menos
declarados, porém mais sutis e contundentes. A Inquisi¢do achava hereges por
toda parte - enquanto o neurético Inquisidor-Mor era um heresiarca em poten-
cial. Suas posigdes teoldgicas estabelecem uma separag@o absoluta entre corpo
¢ alma, 3 maneira dos maniqueus e albigenses (“O dnico mal auténtico que
pode acontecer a um homem é perder a sua alma” p. 128). O resultado € um
desprezo pelo corpo (alheio), que raia as praticas penitenciais dos montanistas
e posteriormente dos valdenses.

“Compreendo, Reverendo Padre. O que ele sofre neste mundo-fome, frio,
doengas, solidao, injusti¢as, torturas sem nome nem medida ... - tudo isso €
nada, se homem ndo sofrer com os olhos postos em Deus. Resignado. Feliz, se
possivel. E muito agradecido.” (p. 129)

Neste aspecto a rubrica ndo acentua o paradoxo da doutrina - mas a neurose
do mestre: o Inquisidor-Mor, ao reafirmar diante do Rei que nao lhe interessava
a vida do homem, mas a sua morte a e salvacdao de sua alma, entrecorta suas
palavras de “siléncio” e pronuncia-as com “ferocidade gelada”. (p. 227) A
didascélia da p. 228 prevé para a sala onde seré torturado o Judeu “um grande
Cristo Crucificado: terrivel, agbnico”, mantendo a énfase sobre o martirio,
refor¢ando as possiveis ilagdes com 0 montanismo.

Sendo um discurso contestatério, o Judeu assume um tom panfletario.
Reiteradamente faz criticas diretas a situagdo e apelos para a sua mudanga.
Neste ponto é que residem os defeitos da pega - e - paradoxalmente - a sua
genialidade.

As alusdes muito diretas, o palavreado rebarbativo, as comparagdes dbvias
fazem algumas vezes descer o tom; tem-se a impressao de textos escolares, de
aprendiz.

O sonho profético de Lourenga com os campos de exterminio nazistas, por
exemplo, exagera o tom melodramatico.

Certas intervengdes do personagem-narrador Cavalheiro de Oliveira, raiam
ao didatismo e a verborragia, repisando o 6bvio. E o caso da fibula da cabega
e do rabo, que bastaria contar, porque a interpretagio é evidente. Mas Cavalhei-
ro faz tudo: o rabo da serpente queixou-se de ser sempre obrigado a seguir a
cabega; foi-lhe entdo concedida a chefia - e ele levou a serpente ao pior dos
caminhos. O mesmo ocorreu com o Santo Oficio: “E possivel que a sua criagio
e o seu inicio se devam a cabega; tal como hoje ele é, como hoje tortura e
obscurece o desgragado povo de Portugal, ndo duvido que quem o governa €

o rabo.” (p. 119).




92 REVISTA DE ESTUDOS UNIVERSITARIOS
e . e P e e e S

Outras vezes, a aproximagdo entre a situagdo cénica e 0 momento histérico
portugués dispensaria qualquer explicagdo - mas ela vem, pela boca de Cava-
leiro de Oliveira:

“Quando, daqui a um, dois séculos, se representar esta Opera do Judeu,
ainda havera entre os espectadores alguém que saia tangido, chamuscado, como
aquele fradalhao-poeta?” (p. 146)

Estd no mesmo caso a insisténcia irdnica sobre a opinido dos posteros: o que
pensardo os homens “nesse progressivo, inteligente e livre século XX? (p.
173-174)

A proposta iluminista-positivista do mesmo Cavaleiro de Oliveira de liber-
tar o povo do obscurantismo através da difusdo da cultura (“Em nome de
Anténio José da Silva agonizante, vos rogo e imploro: Iluminai o Povo de
Portugal!!” - p. 237) é retérica demais ser convincente. Anuncia-a uma rubrica
que pode ser tomada em dois sentidos: apelo contundente de quem tem certeza
do que diz - ou suspiro desencantado de quem descré da solugdo que encon-
trou: “Grave, hierético, patético, como quem oferece ao publico toda a sua
alma.” (p. 237)

Em suma, ha muito apelo panfletirio na pe¢a que ndo convence por ser
hiperbdlico demais.

Contudo, estas intrusdes de “vana verba” parecem mais propositais do que
fortuitas. Espelham uma espécie de ceticismo ir6nico, de descrenga na eficacia
produtiva dos libelos. As didascilias sdo neste ponto essenciais; as que fazem
as marcagoes de Cavaleiro de Oliveira mostram que este fidalgo faz suas
peroragdes e catilinarias com certa dose de afetagdio e ironia, como se ele
premeditasse soar falso:

“siléncio mordaz; alegria cruel”
“Passa rapido da indignagdo fingida, ao riso franco”
“com malicia brejeira”

“riso complice” (p.174-173)

Acresce que este narrador-questionador € um ausente e, s6 por isso, como
o nosso Bris Cubas, pode falar o que pensa.

Mas adianta alguma coisa falar o que pensa? Nenhum personagem abdicara
de suas posi¢oes. Poderd mudar o rei, mas a monarquia continuara sendo ab-
soluta; poderd vir outra forma de governo, mas o poder politico, aristocratico
ou plebeu continuara usando a forga fisica para manter-se.

O Inquisidor-Mor podera ser outro, mas ndo a ideologia e a pedagogia da
Inquisi¢do. E assim todos os 6rgdos repressores que ela prefigura.

Nio serd a for¢a que convertera judeus em cristdos. Resolvido o problema
dos judeus, continuard havendo em todos os regimes minorias perseguidas.
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Mais do que as situagBes, idéias e fatos, o que se contesta € a propria
eficicia da contestagio.

Da apoteética didascalia final, depreende-se que o obscurantismo sempre
levard a melhor:

“...a luz da cena vai baixando e as invectivas da multiddo se tornam mais
audiveis, misturando-se com o coral que canta o Exurge Domine et Judica
causam tuam.” (p. 240).

A medida que a obscuridade vai tomando o palco, ilumina-se o vitral do
fundo: “Este deixar-nos-4 ver as chamas duma fogueira, cada vez mais altas,
até que por inteiro o enchem. Atingem o maximo, o canto inquisitorial e o 6dio
sanguinério do povo.” (p. 240)

Se considerarmos todas estas ambiguidades como propositais, ndo sera di-
ficil colocar O Judeu entre as aporias. O que ndo diminui o seu valor, pelo
contrario: de circunstancial panfleto contra a situagdo, transforma-se em um
parabola da opressdo e do obscurantismo. Em uma auténtica tragédia - onde
a didascalia tem funcdo indispensavel.



