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MODERNIDADE, PÓS-MODERNIDADE: LITERATURA E PODER

Antes de se cogitar sobre a relação entre a pós-modernidade e a literatura 
convém sublinhar que a modernidade se apresentou como fomentadora e propositora 
de novos paradigmas para a arte poética. Importante também ressaltar que o discurso 
científico fundador da modernidade funcionou igualmente como marco fundacional 
da literatura. Em uma reflexão pós-moderna sobre a literatura não poderemos deixar 
de cogitar que o que se põe em xeque na produção artística é a própria noção de 
tempo que fundou a modernidade, ou seja, o tempo histórico, diacrônico, linear e 
progressivo. Em meio a produção pós-moderna da arte vamos lidar com o tempo pós-
histórico, mas isso não quer dizer, a-histórico. Esse repensar a noção de tempo deve 
ter o sentido de repensar nossa relação com o mundo que criamos com a modernidade, 
deve ter o sentido de dobrar, desdobrar as pregas de uma temporalidade que está já 
presente na noção de tempo histórico, porém restava “ainda-não-pensada” ou até 
mesmo cogitada, porém relegada a um “não-mais-pensada”. Giorgio Agamben (2005) 
em “Tempo e História. Crítica do instante e do contínuo”, publicado em seu livro 
Infância e História, assinala:

[...] toda cultura é, primeiramente, uma certa experiência do tempo, e 
uma nova cultura não é possível sem uma transformação desta experi-
ência. Por conseguinte, a tarefa original de uma autêntica revolução não 
é jamais simplesmente “mudar o mundo”, mas também e antes de mais 
nada “ mudar o tempo”.  O pensamento político moderno, que concen-
trou a sua atenção na história, não elaborou uma concepção correspon-
dente do tempo. (p. 111)

Em tempos pré-modernos não havia como falar em literatura; a poesia é que 
seria anterior à modernidade, e não a literatura, entendida como uma produção 
discursiva produzida por um autor portador de um título de propriedade em relação 
à sua assinatura na obra. Por isso, a literatura produziu-se como mais um dispositivo 
de subjetivização, não questionando as temporalidades que atravessam o discurso, 
cai na cilada de reproduzir apenas uma versão unidimensional da cultura, portanto, 
do tempo linear, funcionando também como dispositivo de controle.  

Michel Foucault já observava que a literatura moderna com sua ação de registrar 
pelo discurso escrito trouxe as vidas insignificantes, mediante o relato de vidas 
infames, à pura esfera dos jogos de poder que antes estavam restritos apenas às 
classes sociais mais abastadas. 

Que pudesse haver na ordem de todos os dias alguma coisa como um segredo a 
ser levantado, que o não essencial pudesse ser, de uma certa maneira, importante, 
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isto permaneceu excluído até que viesse a se colocar, sobre essas turbulências 
minúsculas, o olhar branco do poder.

Nascimento, portanto, de uma imensa possibilidade de discurso. Um 
certo saber do cotidiano tem, aí, pelo menos uma parte de sua origem 
e, com ele uma grade de inteligibilidade aplicada sobre nossos gestos, 
sobre nossas maneiras de ser e de fazer, empreendida pelo Ocidente. 
(FOUCAULT, 2003, p. 217)

A literatura moderna é uma das materializações das imensas possibilidades de 
discurso que, segundo Foucault, surgiu como estratégia na modernidade para a 
manutenção do poder.  Essa estratégia discursiva na qual se insere a literatura oferece 
meios de controle de todos sobre todos, ou seja, para aquilo que antes estava restrito 
apenas ao poder religioso, como, por exemplo, a mediação oferecida pela confissão 
como meio de controle dos atos insignificantes e igualmente dos pensamentos. Pelo 
registro escrito tanto de prontuários médicos, boletins de ocorrências, ordens de 
prisão e pela própria literatura que toma como tema também esses registros da vida 
insignificante se oferece fama às vidas infames. Vidas que nunca teriam contato com 
o poder administrativo da sociedade, com o discurso escrito moderno passam tanto 
a ter visibilidade e, portanto, a serem mais suscetíveis ao controle. Nesse sentido, 
a literatura moderna tem uma relação visceral com o poder na sociedade. Relação 
essa que a pós-modernidade não suprimirá, ao contrário, essa relação tendeu a se 
radicalizar com o advento da comunicação em tempo real e a aprimorar os dispositivos 
de visibilidade e controle.

UMA MODERNIDADE “IMPOLÍTICA”

 A arte moderna é o resultado da decapitação de sua própria autonomia, ou seja, 
no mesmo momento em que decide dar voz e vez aos atos insignificantes, perde seu 
princípio autonômico porque nele reside um princípio de reversibilidade no qual a 
potência e a impotência encontram-se auto-implicadas. Nesse sentido, a noção de 
modernidade nas artes pode ser refletida com as mesmas categorias com as quais 
Giorgio Agamben lê a vida nua do homo sacer, isto é, como algo que se inscreve e é 
inscrito pela política, e mais, pela “biopolítica”. Como algo que não tem uma data 
de fundação e que está em constante trânsito entre o instituir-se e o destruir-se, o 
inscrever-se e o aniquilar-se.
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A fundação não é, portanto, um evento que se cumpre de uma vez por 
todas in illo tempore, mas é continuamente operante no estado civil na 
forma da decisão soberana. Esta, por outro lado, refere-se imediatamente 
à vida (e não à livre vontade) dos cidadãos, que surge, assim, como o ele-
mento político originário, o Urphänomenon da política: mas esta vida não 
é simplesmente a vida natural reprodutiva, a zoé dos gregos, nem o bíos, 
uma forma de vida qualificada; é, sobretudo, a vida nua do homo  sacer e 
do wargus, zona de indiferença e de trânsito contínuo entre o homem e a 
fera, a natureza e a cultura. (AGAMBEN, 2002, p. 115)

Sendo assim, também podemos refletir sobre a modernidade como um tempo que 
instaura a sua própria “anacronia”, isto é, como aquele pensamento e aquela política 
que provoca a sua própria derrocada no mesmo momento em que se institui, daí que 
sua posição política, como assinala Giorgio Agamben, seja a de uma “impolítica”. 
Ao cogitar sobre a modernidade e sua “impolítica”, não nos encontramos mais na 
esfera do “sacro” ou do “sagrado”, mas sim na realidade do “insacrificável”, daquela 
que, ao adquirir o poder de destruir a si mesma, se nega a operar o declínio de si e 
institui, no lugar disso, um inimigo interno a ser destruído.  Segundo Giorgio Agamben 
alerta-nos, acerca problema da vida na modernidade, encontramo-nos na esfera da 
“biopolítica” moderna. No caso da literatura, o inimigo interno identificado é o que 
não é literatura, aquilo que lhe usurpa a autonomia, o inimigo é aquilo que lhe faz 
permanecer na zona de contato entre as demais esferas do conhecimento humano.      

  Em seu estado pré-moderno a literatura era um corpus pelo qual o político se 
constituía e transformou-se, na sua forma autonomista e moderna, em organismo, 
ligada a uma concepção de povo demográfico-biológica da qual passou a ser expressão, 
e, como tal, como organismo biológico, a literatura tornou-se “impolítica”. O que 
não significa que a literatura não falará do político. É claro que o político continuará 
a estar presente nesse discurso, porém, estará presente mediante a identificação de 
uma cesura interna ao seu organismo biopolítico, isto é, “impolítico”, cuja função é 
a de justamente permitir a sua politização. Giorgio Agamben (2005, p. 2) nos diz que:

Se, porventura, quisermos pensar de forma diferente o conceito de bio-
política, como o faz Toni [Negri], mesmo que em perspectiva diferente, 
e da qual eu me sinto muito próximo, se quisermos, pois, pensar a in-
trínseca politicidade do biopolítico – se o elemento biopolítico é visto 
como político desde sempre, e por isso não precisa ser politizado através 
do movimento – então precisaremos repensar, desde a raiz, o conceito 
de movimento. Não poderemos usar a-criticamente o conceito de mo-
vimento se, por exemplo, quisermos pensar a politicidade do elemento 
biopolítico.
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A identificação dessa cesura é tarefa dos, assim chamados no século XIX 
movimentos literários, escolas literárias, que irão identificar o elemento estranho a 
esse corpo biológico, isto é, o que não é literatura, ou seja, a publicidade, as artes 
visuais, a moda, a cultura popular etc. Dessa forma, o político transfere-se para 
fora do corpo literário, identificando o que é estranho a esse discurso. O político na 
literatura passa a ser tarefa de algo que lhe é exterior no mesmo momento em que 
procura criar o efeito de interioridade, isto é, criar o efeito de fazer-nos sentir como 
se estivéssemos no seio de uma calorosa família quando na verdade nos encontramos 
num campo de refugiados.  

E em que se baseia o organismo biológico da literatura a partir do século XIX?   
Se o elemento político não é o texto literário, mas o movimento como entidade 
autônoma, de onde o movimento pode tirar sua politicidade? A politicidade do 
movimento poderá basear-se unicamente na sua capacidade de identificar no interior 
do organismo literário um inimigo, ou seja, um elemento biologicamente estranho: o 
não-literário, o não-nacional, o não-contextualizado, o não-idêntico a si mesmo etc. 
Onde há movimento sempre haverá uma cesura que corta corpo, que o divide, nesse 
caso, identificando um inimigo. A conseqüente transformação da literatura em algo 
que lhe é exterior, ou seja, em forma, em cânone e em memória a ser cultuada e não 
vivida, obstrui a passagem que franqueia a relação entre arte e pensamento.

Não precisamos tomar uma decisão política sobre o “impolítico”, ou seja, excluí-
lo ou incluí-lo é tarefa que leva à lógica do “campo” que é restritiva e punitiva desde 
sua concepção moderna como zona circunscrita na qual a lei foi suspensa. A decisão 
política sobre o “impolítico” pode adquirir a forma de uma cesura formal, étnica ou 
racial, textual ou lingüística e, dessa forma, fazendo-nos exercitar o ato de excluir ou 
incluir e até mesmo o de diluir para fazer desaparecer. O resultado dessa operação é 
a exclusão do critério excludente seja ele o da forma, isto é, dos gêneros textuais, da 
tipologia de textos, seja ele o das matérias, isto é, o da língua nacional ou materna, 
o dos campos de conhecimento. Contudo, aquilo que num primeiro momento pareceu 
inclusivo logo a seguir foi substituído por outra fronteira, outro critério de seleção e 
combinação, outra exclusão. 

MODERNIDADE, PÓS-MODERNIDADE E HISTÓRIA

Giorgio Agamben em Idéia da prosa, no fragmento “Idéia da época” nos diz 
que todos nós modernos temos uma ansiedade por arquivar, “museificar”, guardar 
a nossa época.  Sua análise parte da consideração dos procedimentos utilizados na 
catalogação e recenseamento de novos talentos que cada geração se apressa em 
fazer.  Agamben observa que ao se catalogar a época, perde-se o único “título de 
nobreza” que ela  poderia ter, ou seja,  “o de não querer já ser uma época histórica”: 
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Conceitos como o de pós-moderno, de novo renascimento, de humanida-
de ultra-metafísica, revelam o grão de progressismo escondido em todo 
o pensamento da decadência e no próprio niilismo: o que importa é, em 
todos os casos, não perder a nova época que já chegou ou chegará, ou, 
pelo menos, poderá chegar, e cujos sinais já podem ser decifrados à nossa 
volta. (AGAMBEN, 1999, p. 82)

Talvez essa pressa em pertencer à história seja explicável à luz de uma concepção 
ainda evolutiva de tempo que fundou a modernidade, mas, todavia, presente nos 
procedimentos que chamamos comumente de pós-moderno. O pensamento sobre o 
tempo produzido no âmbito dos conceitos de pós-moderno ou de novo renascimento 
entre outros apenas indica o quanto de preconceito historicista, de pensamento da 
decadência, tomada como desaparição, e de niilismo atravessa nossa relação com 
aquilo que chamamos de “nossa época”. Não é outra inquietação filosófica que leva 
Paolo Virno a argumentar em Il ricordo del presente (1999) que o excesso de memória 
de nossa época traz consigo uma voracidade em conservar, arquivar, de transformar 
tudo em história. Virno detecta uma perigosa e paralisante proximidade de toda ação 
com a historicização. Perigo ao qual já se reportara Nietzsche nas suas Considerações 
intempestivas: com o excesso de história se perde a própria história. Numa época 
como a nossa em que tudo é passível de arquivamento, todos somos colecionadores 
em potencial. Inclusive colecionadores de nossa própria vida enquanto ela transcorre, 
tornamo-nos atores e espectadores de nossos próprios movimentos, pensamentos e 
ações. Nesse ponto Paolo Virno retoma de Guy Debord (1997) a noção de espetáculo, 
que não se refere apenas ao consumo de mercadorias culturais, mas também à 
tendência pós-histórica de “olhar-se viver”, para enunciar sua tese de que nessa 
grande “exposição universal” na qual estamos todos inseridos, há um processo que 
nos reduz a meros atos já realizados, a palavras ditas a feitos concluídos. 

O filósofo italiano Mario Perniola dialoga com Paulo Virno  ao retomar no livro 
Enigmas a noção de espetáculo de Guy Debord, Mario Perniola propõe como ponto a 
partir do qual girará sua investigação não a transformação do mundo espetacularizado 
em um mundo não-espetacularizado, uma vez que não filia seu trabalho ao ponto de 
vista utópico,   mas sim o da indagação sobre o “como” lidamos com a sociedade 
contemporânea absolutamente governada pela imagem. Contrariamente à idéia 
de vazio ou de paralisia com a qual alguns teóricos caracterizam a sociedade do 
espetáculo, cujo fundamento é a exposição avassaladora de imagens, isto é, a de 
uma sociedade espetacularizada, Mario Perniola,  propõe-nos pensá-la como um 
mundo pleno, de um “pleroma”, no qual tudo está à disposição. O “pleroma” que 
tem o sentido em grego da plenitude é também o tecido ou zona de crescimento 
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no caule ou na raiz das plantas.  É algo que está além da percepção humana, um 
estado de não-ser que tem o sentido do pleno do qual, por emanação, toda existência 
manifesta-se, origina-se e para onde está destinada a voltar. Portanto, o pleroma é 
um lugar vital. E, a partir disso, Perniola, diz-nos que a noção de simulacro com a qual 
nossa sociedade da imagem é caracterizada (Debord, 1997) não deve ser entendida 
como sinônimo de mentira ou de engano – como afirma o ponto de vista metafísico 
que opõe o verdadeiro ao falso, sequestrando qualquer possibilidade de atribuição de 
sentido para o duplicado – mas, ao contrário, a noção de simulacro se coloca como a 
garantia de dignidade da cópia, de seu direito de durar: a importância da noção de 
simulacro está justamente no fato de que esta acentua e sublinha a presença física 
do passado no presente. (PERNIOLA, 2006, p. 56)

 Essa presença não pode ser sublinhada nos termos que vinha e vem operando a 
história da arte, ou o ensino da arte sob uma perspectiva historicista e progressista. 
Mario Perniola propõe-nos que o passado no presente vive, ou melhor, sobrevive 
fisicamente nesse turbilhão de imagens no qual nossa sociedade se constitui. Turbilhão, 
entenda-se, visto por Perniola como “pleroma”, e não como catástrofe, quer dizer, as 
imagens em sua possibilidade e potência de produzir de novo a vida, a experiência, 
isto é, o pensamento sobre o mundo, que é o produtor do próprio mundo.

A temporalidade que Mario Perniola escava na arte do presente não é definida por 
um “neo-ecletismo” nem por um “neo-romantismo”, aliás, Perniola, se abstém das 
noções determinadas por uma historicidade moderna, progressista e determinista, 
desse modo, não se vale de noções que obedecem a pautas historicistas e de 
catalogação do “neo”, “remake”, pastiche, paródia. A temporalidade que Perniola 
arranca da arte do presente está senão marcada por uma mutação mais radical e 
decisiva pensada como um “efeito egípcio”. Partindo do princípio de que, foi típica 
da civilização egípcia a tendência em compreender numa única dimensão temporal o 
antigo e o novo, colocando-os um ao lado do outro e deixando aberta a contradição 
que disso deriva, Perniola entrevê na arte e na civilização egípcia essa temporalidade 
plena e nem por isso menos digna. Para o filósofo italiano, as produções egípcias 
oferecem a impressão de uma enigmática sincronicidade de quase de completamento 
do tempo. 

A relação da obra de Perniola com o tempo não deixa de ser histórica, mas ele 
não abre mão daquela característica que não deixa o historiador perder o sentido de 
sua época, não deixando com isso de contribuir para novas configurações de nossa 
própria época.  Ao afirmar, como escreve nas páginas de Enigmas em que discorre 
sobre o problema do tempo presente, que o evento, o acontecimento marcado pelo 
tempo, é estranho à hermenêutica, porque ele não pode ser interpretado, somente 
dobrado, ou seja, explicado, diz-nos que todo evento é um “novo” prefigurado pela 
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dobra que lhe é anterior, mas é irredutível a ela, justamente, por sua disposição em 
não perder o sentido da época, o sentido do tempo.

RELAÇÕES MODERNAS INTEMPORAIS

O que esses filósofos estão produzindo desde Nietzsche, cuja definição de 
modernidade se pauta por uma extemporaneidade, é um pensamento anacrônico 
diante do tempo. Georges Didi Hubermann em Devant le temps (2000)  nos diz 
que os contemporâneos  a princípio não se compreendem melhor que os indivíduos 
separados no tempo e que o anacronismo atravessa todas as contemporaneidades. 
Por sua vez, Giorgio Agamben em Che cos’é il contemporaneo (2008) apregoa uma 
não-coincidência entre o tempo e a história, entre tempo e  a época. Pertence 
verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente contemporâneo, aquele que 
não coincide perfeitamente com este, nem se acomoda às suas pretensões e é, 
portanto, nesse sentido, inatual; mas, exatamente por isso, exatamente através 
desse deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz, mais do que os outros, de 
perceber e apreender o seu tempo. Para Agamben ser contemporâneo é ter uma 
relação singular com o seu tempo.

Tanto o pensamento de Agamben quanto o desenvolvido por Didi Hubermann 
sobre o tempo e a história, ou seja, a relação entre a modernidade e sua angústia 
evolucionista em preservar para evoluir, estão em diálogo com as reflexões de Walter 
Benjamin sobre a modernidade. Enquanto preparava sua tese de doutorado, isto é, 
entre  1916 e 1917, e que foi publicada posteriormente sob o título de O conceito 
de crítica de arte no romantismo alemão, bem como preparava seu estudo sobre o 
barroco que se transformaria no trabalho de livre-docência para concorrer a uma 
vaga de professor na Universidade de Frankfurt, A origem do drama barroco alemão, 
começado em 1916 e terminado em 1925, Walter Benjamin traduzia para o alemão e 
estudava a obra de Charles Baudelaire. Sabemos que seu estudo sobre a modernidade 
em Baudelaire foi terminado em 1934, portanto, a relação de Benjamin com a 
modernidade foi construída na intersecção de uma reflexão sobre o romantismo e 
o barroco que se direcionava para uma compreensão maior sobre a própria época 
de Benjamin, o expressionismo. Portanto, a leitura da modernidade operada por 
Walter Benjamin se pauta no anacronismo, seu método é o de conjugar as distintas 
temporalidades artítico-culturais e estabelecer com elas uma leitura enigmática 
da modernidade, que é compreendida enquanto produto da história, porém, é uma 
história que acontece na e com a confluência de tempos distintos.

No entanto, Benjamin nos oferece uma leitura interessante, porque tensa 
e também intervalar do expressionismo e do barroco, e do fantasma político que 
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rondava a Europa nesses primeiros anos do século XX. Associa e conjuga tempos 
históricos distintos para neles perceber suas diferenças e suas semelhanças. Associa 
aos dois uma temporalidade intemporal, porque também moderna, associa, para 
pensá-los, o barroco e o expressionismo à teoria da ditadura. Ele nos diz logo no final 
do último fragmento do livro sobre o barroco que 

Como o expressionismo, o Barroco é menos a era de um fazer artístico, 
que de um querer artístico. É o que ocorre nas chamadas épocas de de-
cadência. A realidade mais alta da arte é a obra isolada e perfeita. Por 
vezes, no entanto, a obra acabada só é acessível aos epígonos. São os 
períodos de “decadência artística”, de “vontade artística”. Por isso Riegl 
cunhou esse termo exatamente com relação às últimas criações artísti-
cas do império romano. Somente a forma como tal está ao alcance dessa 
vontade, e não a obra individual bem construída. É nesse querer que 
se funda a atualidade do Barroco, depois do colapso da cultura clássica 
alemã. A isso se acrescenta a busca de um estilo lingüístico violento, que 
esteja à altura da violência dos acontecimentos históricos. [...] Os lite-
ratos de hoje, que como do de ontem têm uma foram de vida dissociada 
da que caracteriza a parcela ativa da população, são de novo consumidos 
por uma ambição que apesar de tudo podia ser mais facilmente satisfeita 
naquele tempo do que hoje em dia. Porque Optiz, Gryphius e Lohenstein 
tiveram a oportunidade de prestar serviços ao Estado, recebendo, agra-
decidos, a remuneração correspondente. (BENJAMIN, 1984, p. 77-78)

E aqui Benjamin começa a deslindar as diferenças com as quais faz com que 
o expressionismo seja a dobra, isto é, duplicação do barroco, e encontre o seu 
diferimento:

E aqui o paralelo encontra seus limites. O literato barroco sentia-se 
totalmente vinculado ao ideal de uma constituição absolutista, apoiada 
pela igreja das duas religiões. A atitude de seus herdeiros, quando não 
é hostil ao Estado e revolucionária, caracteriza-se pela ausência de toda 
idéia de Estado. E finalmente, não devemos esquecer, apesar de muitas 
analogias, de uma grande diferença: na Alemanha do século XVII, a lite-
ratura desempenhou um papel no renascimento da nação, por menos que 
esta se preocupasse com seus escritores. Ao contrário, os vinte anos de 
literatura alemã, aqui mencionados, para explicar a renovação do inte-
resse pelo Barroco correspondem a um período de decadência, ainda que 
decadência produtiva e preparatória de uma nova fase. (BENJAMIN, 
1984, p. 78)
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Os literatos não conseguiram vencer a ditadura tanto no barroco como no 
expressionismo, mas em ambos os momentos, em suas singularidades, tentaram se 
antepor ao estado de exceção, portanto, àquele estado em que a vida nua do homo 
sacer, o seu grão de insacrificialidade está exposto ao extremo. Na ditadura todos 
os homens são assassináveis e nenhum é digno de ser sacrificado. O trânsito entre o 
estado de natureza e o estado da cultura está franqueado num ir e vir incessante.  Essa 
compreensão tanto da história quanto da arte já é moderna e não se transformará em 
pós-moderna, pois que entende que seu estatuto de autonomia não poderá jamais ser 
estabelecido, ou ainda, que o seu estabelecimento prevê a sua decepção e destruição. 
A concepção de tempo e de história que perpassa esse método de análise é anacrônica 
e com ela que se tenta dar conta do problema que a princípio pode parecer paradoxal 
do progressismo e da ânsia conservadora da sociedade liberal e moderna no Ocidente, 
mas que passa, com o anacronismo a compreendê-las como instâncias simultâneas do 
mesmo fenômeno. E ainda mais, apregoa que o momento autenticamente  histórico 
é aquele que acontece no intervalo entre a decisão soberana, portanto, moderna, e 
a circunstância, simultaneamente pré e pós-histórica. 

MODERNIDADE E PÓS-MODERNIDADE: MANEIRAS DE LER E DE LIDAR  
COM  A ARTE E A POESIA

Walter Benjamin foi um dos teóricos da modernidade que se deteve na investigação 
do que é e como poderia ser produzida a experiência numa sociedade em que a idéia 
do sujeito autônomo, sujeito sonhado pelo projeto da modernidade, dono de seu 
destino, e preparado para escolher entre o bem e o mal, teria se desintegrado. 
Em “Experiência e pobreza”, artigo produzido em 1933, sob a influência das 
conseqüências do efeito trágico da Primeira Guerra Mundial no cotidiano do cidadão 
comum e a sob a ameaça do fantasma de uma outra guerra, diz-nos:

[...] Está claro que as ações da experiência estão em baixa, e isso numa 
geração que entre 1914 e 1918 viveu uma das mais terríveis experiências 
da história. [...]  Na época, já se podia notar que os combatentes tinham 
voltado silenciosos do campo de batalha. Mais pobres de experiências 
comunicáveis e, não mais ricos. (BENJAMIN, 1994a, p. 119)

Essa idéia de sujeito auto-suficiente que a própria modernidade havia forjado 
mostrou-se ineficaz para lidar com o “patrimônio humano” e, como diz Benjamin, 
este mesmo sujeito empenhou esse “patrimônio a um centésimo” do seu valor para 
receber em troca uma moeda “miúda”.  E em outro ensaio definidor do ambiente da 
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arte moderna, “O narrador, considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”, diz-nos 
que não há como buscar e muito menos encontrar um sentido para a vida e para a 
arte na modernidade. 

O romance de formação (Bildungsroman), por outro lado, não se afasta 
absolutamente da estrutura fundamental do romance. Ao intergar o processo da vida 
social na vida de uma pessoa, ele justifica de modo extremamente frágil as leis que 
deteminam tal processo. A legitimação dessas leis nada tem a ver com sua realidade. 

Se o modelo mais antigo do romance é Dom Quixote, o mais recente talvez seja 
A educação sentimental. As últimas palavras deste romance mostram como o sentido 
do período burguês no início do seu declínio se depositou como um sedimento no 
copo da vida. [...] O romance, ao contrário, não pode dar um único passo além 
daquele limite em que, escrevendo na parte inferior da página a palavra fim, convida 
o leitor a refletir sobre o sentido de uma vida.(BENJAMIN, 1994a, p. 202, 212-213)

Podemos, sim, refletir, perguntar-nos e questionar-nos sobre o sentido da vida, 
mas não oferecer um sentido para ela. E é isso o que resta a fazer num tempo em que 
não é possível mais a transmissão de uma vivência, sob a forma da experiência vivida, 
da sabedoria daquele que viveu e por isso pode falar.  A vida e a arte na modernidade 
compartilham do mesmo esfacelamento subjetivo, das mesmas experiências que 
fragmentaram em pedaços o sentido único, o sujeito original. Não há como perguntar 
o que aconteceu depois, ou qual a moral da história, pois essa experiência única não 
pode mais ser transmitida.

Na arte moderna produzida depois do final do século XIX, século da exaustão 
inclusive da própria noção de modernidade, ao mesmo tempo em que há uma 
rejeição categórica do individualismo (não esquecer que a raiz etimológica de 
indivíduo é a daquilo que não pode ser dividido, in-divíduo) produzido no contexto 
de uma idéia de sujeito e de uma arte auto-suficiente, há uma proposição de uma 
nova atitude diante da arte, uma atitude que se funda em um modelo de beleza 
que é a elegância. Nesse sentido, Mario Perniola pergunta-nos: sendo o sentido 
etimológico de “elegante” aquele que tem a capacidade de “eleger” o melhor, como 
pode o “homem não-individual”, cujo ato de abdicar de qualquer pretensão de ser 
um sujeito original, único e essencial, cujas ações são obstinadamente não-ações 
ou ações supra-individuais nas quais não se reconhece nenhuma originalidade, como 
pode esse homem eleger? No lugar de um indivíduo auto-centrado, auto-suficiente 
e discriminador, essa busca pela beleza compreende o sujeito fora de seu núcleo 
indivisível ou pelo menos entende esse núcleo como que fragmentado. 

Ainda no livro Enigmas, é Mario Perniola quem nos diz que ninguém pode chamar-
se a si mesmo de intérprete de seu tempo, porque o tempo parece conter e suportar 
numa indeterminação desesperadora e enigmática todo o contrário de tudo. Se não 
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podemos, desse modo, interpretar a arte e a poesia, buscar um sentido para elas, 
nossa ação se limita a colocar-nos em relação com a arte e com o mundo. Portanto, 
não é mais possível classificar a arte, a poesia, em moderna ou pós-moderna. Não é 
possível fazer listas de escritores que devem ser lidos como pós-modernos e os que 
não. Trata-se antes que nada de pensar as obras em suas possibilidades de leitura.  
São os modos de ler que oferecerão a elas a oportunidade de acontecerem como 
um evento que ratifique ou questione a concepção do mundo como moderno. As 
maneiras de lidar com os textos literários dão a eles o estatuto de modernos ou pós-
modernos. Para ilustrar essa questão retomo novamente do filósofo italiano Mario 
Perniola quando ele nos apresenta uma análise dos modos de tratamento que a nossa 
sociedade, moderna e ocidental, tem oferecido à arte.

No livro Enigmas, Perniola nos diz que há duas maneiras modernas de lidarmos 
com a arte. Uma delas é tomarmos como ponto de partida de que ela necessita 
de um espaço estético separado dos espaços ocupados pelas atividades utilitárias 
e destinado à contemplação, estaremos reforçando a tese dos defensores de uma 
estética pura, o que é uma maneira de continuar a tradição religiosa, de separar 
o sagrado do profano, no âmbito laico, isto é, de fazer do museu uma continuação 
secular da igreja, do templo e de fazer dos visitadores de museus, nossos alunos 
inclusive, os novos fiéis da religião da beleza.

A outra parte da constatação de que a arte tem uma relação congênita com um 
determinado ambiente, seja ele o local onde ela foi produzida, do qual ela retira 
seu alimento, seja ele o lugar para o qual ela é destinada, ou ainda o atelier do 
artista, conferindo uma qualidade íntima e originária aos lugares que toda obra de 
arte deveria respeitar e à qual não deve ser subtraída.

Mario Perniola (2006, p.99), ressalta ainda que em ambos os casos: [...] se 
pressupõe a existência de lugares áureos, solenes e consagrados, ligados por relações 
íntimas e essenciais com a obra de arte e claramente distintos e separados de todos 
os outros lugares destinados à atividade econômica. 

Da oposição a essas duas maneiras de compreender a arte nos seus espaços e 
tempos que surge o que Perniola denomina de “super-estética” e de “anti-estética”. 
A “super-estética” propõe a ampliação indiscriminada do espaço estético e, por 
isso, projeta a idéia de um super-museu, em que os limites do museu relativos ao 
transporte das obras e ao seu modo de exposição são superados; no pólo oposto 
aos “super-museus” surge também uma “anti-estética”, que propõe a extensão 
indiscriminada dos espaços de relacionamento com as obras de arte e, nesse sentido, 
tenderia para um “anti-museu”, cuja tarefa é a de colocar em evidência que todo 
lugar, inclusive e sobretudo o mais cotidiano, tem o poder de criar o evento artístico, 
ou seja, colocar a obra de arte em relação.
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Mario Perniola constrói o seu argumento baseado na tese de McLuhan, segundo 
a qual os meios condicionam a experiência, valorizando-se em demasia o aspecto 
estreitamente tecnológico e perceptivo sobre o aspecto social e intelectual da 
fruição, que resulta numa fruição da arte “simultânea” e “homologante”.  A diferença, 
continua Perniola, entre este tipo de fruição e a experiência propriamente dita com 
a arte não está entre ler um livro e ver uma imagem eletrônica, mas entre um tipo 
de fruição adiada no tempo e crítica (crítica tomada no sentido de uma apreciação) 
e um tipo de fruição simultânea e de aceitação e aprovação conformista.

Na acepção do museu como um espaço ampliado no qual se estabelece uma 
relação singular com a arte, o conceito de “imagem” e de “imaginação” toma 
proporções importantes e sobre o qual há que se considerar com os alunos e com os 
sujeitos envolvidos no processo. A reprodutibilidade técnica das imagens permite-nos 
em nossa época pensarmos na possibilidade dos “super-museus” dos quais nos fala 
Mario Perniola como lugares em que a arte exerça a sua potencialidade máxima de 
criar a experiência artística singular.   

Se o museu tradicional é feito de obras, o super-museu é feito de imagens: 
graças à fotografia tal orientação emancipa a obra de arte do limite de 
ocupar um único lugar e cria um museu imaginário, constituído pelas ima-
gens de todas as épocas e de todas as tradições. Ele quebra assim a uni-
dade da obra multiplicando-a numa pluralidade infinita de perspectivas 
fotográficas fragmentárias que alternam as suas dimensões reais. (p. 99)

O conceito de museu imaginário foi desenvolvido pelo escritor francês André 
Malraux em seus discursos estéticos, reunidos e publicados sob o título La voix du 
silence, em 1951. A idéia desse museu imaginário se explica como um museu de 
imagens e um museu do imaginário, este concebido no intelecto, um lugar mental 
capaz de criar uma rede de linguagens, de evidenciar as potencialidades das obras. O 
juízo crítico, produzido como experimentação na obra, forma e deforma as imagens 
que habitam esse lugar mental de cada sujeito. O museu imaginário pretende 
despertar uma multidão de formas a partir de um fundo desconhecido; Picasso em 
Las Meninas, relê Velásquez, o metamorfoseia, lançando a obra, enquanto linguagem 
singular do artista no mundo e na vida, tomados como espaços coletivos passíveis 
de singularização. Contudo, Mario Perniola alerta-nos de que “essa super-estética 
vem acompanhada de um humanismo universalista que identifica o homem com o 
espectador, com o fruidor de imagens.”(p. 100)

O “anti-museu”, ao contrário dos “super-museus”, fundamentados na organização 
dos museus do imaginário e da imagem, encara como o lugar onde a obra de arte deve 
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fazer-se, acontecer, a rua, isto é, o museu é a rua, se é possível ainda pensar nessa 
categoria, é um “museu” de rua. Este museu não se propõe a simplesmente expor 
as obras de arte naquilo que convencionalmente se estabelece como lugar da arte, 
mas sim de encontrar espaços de relações entre a criatividade artística e os lugares 
sociais. O “anti-museu” dissolve, ou melhor, desconstrói e desestrutura a obra de 
arte na atividade criadora que a produziu e se propõe a recolocar em movimento o 
processo criador originário que na obra encontrou a sua conclusão. Mario Perniola 
alerta-nos, nesse caso, diferentemente da “super-estética”, que “essa anti-estética 
vem acompanhada de um humanismo que considera cada homem como um artista 
potencial e não-exprimido.” (p. 100)

Não necessariamente há oposição entre esses dois modos de compreender o 
acontecimento artístico. O “museu de imagens” necessita da prévia existência de um 
mercado do livro de arte difundido e acessível a muitos, pois implica o envolvimento 
de vastos extratos sociais na vida da arte, como, por exemplo, a existência de grandes 
exposições e a afluência de um público para elas. O que significa que a escola e os 
professores serão também mediadores desse modo de operar da arte. De outra parte, 
o “anti-museu”, exatamente pelo seu caráter efêmero e anti-institucional, requer 
a intervenção da imagem fotográfica e cinematográfica, para registrar, conservar e 
documentar o que acontece na vida lá fora, fora do museu. Imagem e rua se revelam 
mais afins do que parece à primeira vista. A relação entre imagem e vida cotidiana, 
entre imagem e a rua tornou-se uma relação cultural. Tanto o é que a reprodução 
fotográfica foi apropriada pelo meio publicitário e propagandista, chegou inclusive 
aos domínios da arte erudita. No entanto, nessa relação cultural o que conta não 
é mais a relação entre a obra de arte e a sua imagem fotográfica, mas a imagem 
pública que a arte consegue oferecer de si mesma.  Mario Perniola observa que há 
um ponto cego nesses dois modos de compreender o acontecimento artístico: “nem 
uma nem outra se perguntam se nessa extensão indiscriminada respectivamente do 
espaço estético e do espaço artístico ocorre algo mais decisivo que solicita uma 
reflexão inteiramente nova sobre a estética e sobre a arte.” (p. 101)

Uma operação de leitura da arte e da poesia que se oriente por um pensamento 
pós-moderno irá questionar a idéia do museu, desgastada e desconstruída tanto pela 
“super-estética” quanto pela “anti-estética”. Essa leitura irá questionar a idéia de 
museu justamente com a idéia de coleção na qual está implicada uma nova relação 
entre a arte e o tempo, ou seja, a história, e uma nova relação entre arte e espaço, 
o museu. Walter Benjamin, no ensaio “O colecionador”, ressalta que a tarefa do 
colecionador é reunir anarquicamente os objetos para destruir a ligação com o 
contexto do qual os objetos faziam parte para então fazer aparecer as semelhanças 
entre as coisas e também criar outras relações de similitudes, atitude que o aproxima, 
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nesse sentido, ao mundo do artista, cujo manejo com as formas faz reacender a 
linguagem muda das coisas. Tal ação aproxima o colecionador do tradutor que tem 
por tarefa, ainda segundo com o filósofo alemão, fazer aparecer a afinidade surda 
entre as línguas com base na percepção da afinidade muda entre as coisas que toma 
corpo na atividade do colecionador. Os dois trabalhos, tanto do colecionador quanto 
o do tradutor, tomam a sobrevivência ou, ainda, a vida póstuma das coisas como a 
característica mais importante de seus ofícios, uma vez que tratam de enxergar e 
tornar a produzir relações de sobrevida com os objetos que reúnem, selecionam e 
guardam. 

Mario Perniola sublinha que na coleção a obra se remodela e adquire um novo 
sentido:

[...] enquanto o museu se baseava na concepção do espaço como reci-
piente e o lugar de origem na concepção do lugar como ordem de co-
existências, a coleção introduz a noção de espaço como campo; o campo 
aberto pela coleção é o conjunto das condições que tornam possível a 
transformação de um objeto em bem cultural. O que determina o bem 
cultural como tal é o seu ser contido dentro de um campo: fora de tal 
espaço o objeto apresenta um interesse muito menor.

[...] uma coleção não é feita nem de obras individuais sem ligação entre 
si nem de imagens, mas de coisas: a atração que exercita depende do fato 
de ela constituir entre as coisas uma rede de relações da qual o visitador 
não pode ser excluído: a posse da reprodução, do catálogo, do vídeo, sa-
tisfaz de forma risível tal exigência, mas em medida maior que a simples 
visão da obra. (p. 101, 105)

Para pensarmos a literatura e suas operações de leitura com uma postura pós-
moderna não podemos, portanto, investir na idéia do museu como conservação, que 
é uma compreensão formalista da arte uma vez que pretendo conservar a “formas” 
da arte de uma época – a forma aqui não deve ser entendida somente como aspectos 
formais e estruturais de uma obra, mas também como as suas manifestações.  A 
proposta do museu pós-moderno, ao contrário, não é revelar o “espírito” de uma 
época e sim fazer aparecer uma coleção de coisas que possuem o estatuto de arte 
simplesmente por terem sido eleitas e reunidas por um artista que pode ser qualquer 
sujeito que se proponha enquanto tal.

Assumindo tal postura, que pode ser chamada de pós-moderna, ocorre algo mais 
decisivo que solicita uma reflexão inteiramente nova sobre a estética e sobre a arte.  
A coleção instaura um processo novo não somente na consideração e reflexão sobre a 
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experiência com a arte, mas também abre a possibilidade de uma auto-compreensão 
e um auto-conhecimento por parte de quem se coloca como parte desse processo de 
pensar o acontecimento da experiência artística em relação, com a sociedade, com 
a cultura, com a realidade, com a própria arte e seus processos de singularização.
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