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EXISTÊNCIA, VIDA E MORTE:  
DO VIVER AO SOBREVIVER

Sergio Augusto Vizzaccaro-Amaral*

Deve-se aprender a viver por toda a vida,  
e, por mais que tu talvez te espantes,  
a vida toda é um aprender a morrer.  

(SÊNECA, VII, p. 3 - 4)

RESUMO: Esse artigo procura explorar, em termos das conseqüências e das estratégias, 
as maneiras de gerenciar a vida, quando essas se perdem em meio a um espaço 
indiscernível. Pois é pelo espaço liso, informe, sem limites claros, que a morte se instá-la 
enquanto elemento de ação de poder, arrastando a própria vida para lugares de difícil 
definição. Lugar, portanto, por onde a vida se perde e a simples existência desponta 
enquanto possibilidade quase inevitável. É a biopolítica, mas uma biopolítica que, como 
explorou Agamben, se faz na articulação íntima entre o “fazer viver” e o “fazer morrer”: 
emergência do “fazer sobreviver”. 
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EXISTENCE, LIFE AND DEATH: FROM LIVE TO SURVIVE

ABSTRACT: This article explores, in terms of consequences and strategies the ways of 
managing the life, when these ways lose themselves in a indescribable space. Since 
in through the “smooth space”, unformed, without clear limits, that the death settles 
down being the element of action power, dragging the life to difficult definition places. 
Place, where the life loses itself and the simple existence blunt as an almost inevitable 
possibility. It’s the bio-politics, but a bio-politic, as explored by Agamben, that makes 
itself through the familiar articulation between “to make alive” and “to make death”: 
emergency of “to make survive”.
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Em “O teatro e seu duplo” Antonin Artaud relaciona a doença e o poder de 
maneira bastante interessante e reveladora. Se quisermos uma redução do 
texto para efeito de sistematização, poderemos dizer que, quando a doença 

se instala em determinado local, pelo menos dentro do contexto apresentado pelo 
autor, há uma perigosa transmutação de valores, certa reviravolta entre as escalas 
de domínio político e social. Seria como se a doença tivesse a potencialidade de, em 
determinados níveis de disseminação, fazer corroer não somente a saúde em termos 
médicos, mas, juntamente com ela, a “grande saúde social”. Isto é, a doença, sem 
controle, alastrando-se, contagiando sem limites previsíveis, exercendo um poder 
muito maior que a própria destruição do corpo e da vida de quem a contrai. A doença, 
enquanto contágio coletivo, ameaça a ordem pública, efetiva determinado conteúdo 
de caos, coloca o poder público em terreno movediço. No contexto de Artaud, diante 
da peste, a cidade cai e, com ela, cai também a ordem social, a organização e 
repartição dos poderes. 

Foi um sonho, mas, mesmo em sonho, a peste mobilizou os medos do vice-rei da 
Sardenha: “viu-se pestífero e viu a peste arrasar seu minúsculo Estado”:

Sob ação do flagelo, os quadros da sociedade se liquefazem. A ordem 
desmorona. Ele assiste a todos os desvios morais, a todas as derrocadas 
da psicologia, escuta em si mesmo o murmúrio de seus humores, corroí-
dos, em plena destruição, e que, num vertiginoso desperdício de matéria, 
tornam-se densos e aos poucos se metamorfoseiam em carvão. Será tar-
de demais para conjurar o flagelo? Mesmo destruído, mesmo aniquilado 
e pulverizado organicamente, e queimado em suas entranhas, ele sabe 
que não se morre nos sonhos, que neles a vontade atua até o absurdo, até 
a negação do possível, até uma espécie de transmutação da mentira com 
a qual se refaz a verdade.

Ele desperta. Saberá mostrar-se capaz de dissipar todos os boatos de 
peste que estão correndo e os miasmas de um vírus vindo do Oriente. 
(ARTAUD, 2006, p. 9) 

Não houve contato concreto, nem mesmo qualquer indício de que a peste estivesse 
realmente instalada na cidade. Mas o medo do contágio, a possibilidade de existência 
de um foco de peste, já bastou suficientemente para mobilizar, além dos medos do 
chefe de estado, a ação contra aquilo que o amedrontava. Seu ato imediato, como 
nos conta Artaud, ao acordar, foi enviar um navio para impedir o desembarque do 
Grand-Saint Antoine, agora sob ameaça de canhões. O navio, então, partiu para 
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outros portos deixando para trás a cidade desconfiada de seu chefe de estado, já 
que ele, com seus atos, havia passado por cima de uma série de procedimentos 
que o direito internacional regia. Na verdade, a desconfiança da população e dos 
pares do poder contava com a base das ações: fora apenas um sonho, o elemento 
desencadeador das medidas tão exageradas e descabidas para o momento. 

Artaud (p. 9) apresenta a peste a partir do medo de seus efeitos tanto no corpo 
quanto na alma, mas é do medo da dissolução social, que realmente se trataria: 

Estabelecida a peste numa cidade, seus quadros regulares desmoronam, 
não há mais limpeza pública, nem exército, nem polícia, nem prefeitura; 
acendem-se fogueiras para queimar os mortos, conforme a disponibi-
lidade de braços. Cada família quer sua fogueira. Depois da madeira, o 
lugar e o fogo escasseiam, há lutas entre famílias ao redor das fogueiras, 
logo seguidas por uma fuga geral, pois os cadáveres já são em número 
excessivo. Os mortos já atravancam as ruas, em pirâmides instáveis que 
animais roem aos poucos. Seu mau cheiro sobe pelo ar como uma laba-
reda. Ruas inteiras são bloqueadas pelo amontoamento dos mortos. É 
então que as casas se abrem, que pestíferos delirantes, com os espíritos 
carregados de imaginações pavorosas, espalham-se gritando pelas ruas. 
O mal que lhes corrói as vísceras, que anda por seu organismo intei-
ro, libera-se em jorros através do espírito. Outros pestíferos que, sem 
bubões, sem dores, sem delírios e sem sangramentos, observam-se or-
gulhosamente em espelhos, sentindo-se explodir de saúde, caem mortos, 
com a bacia nas mãos, cheio de desprezo pelos outros pestíferos. 

O palco montado pelo autor é dos mais amedrontadores. Uma vez instalado o 
mal, seus efeitos se dão em escala essencialmente incontrolável. Não há como se 
estabelecer procedimentos capazes de conter o avanço gradativamente acelerado 
do movimento em direção ao caos. Pois é disso que se trata, o caso da peste. É o 
medo da instalação de um estado caótico, em que as ações se perdem em meio à 
inutilidade e desvario. Loucura, pois as finalidades se embaralham e se deslocam 
de seus lugares, desfazendo o sentido e impondo um regime de ação e significação 
dessa ação, totalmente jogada na imprevisibilidade mais imediata. Na verdade, o 
que há realmente de previsível, nesse estado, é apenas a imprevisibilidade alojada 
nos atos das pessoas. Ações sem sentido esperado, sem direcionamento, inútil em si 
mesmas: um teatro. Mas teatro onde os papéis se invertem, onde as regras se perdem 
se desfazem, fazendo-se um vazio a partir do estranho, de uma monstruosidade. São 
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crimes contra a ordem e contra aquela natureza ordenada e reconhecida ao longo 
dos dias de paz e tranquilidade civil:

Os últimos vivos se exasperam: o filho, até então submisso e virtuoso, 
mata o pai; o casto sodomiza seus parentes. O avarento joga seu ouro 
aos punhados pela janela. O herói guerreiro incendeia a cidade por cuja 
salvação outrora se sacrificou. O elegante se enfeita e vai passear nos 
ossários. Nem a idéia da ausência das sanções nem a morte próxima 
bastam para motivar atos tão gratuitamente absurdos por parte de pes-
soas que não acreditavam que a morte fosse capaz de acabar com tudo. 
(ARTAUD, 1999, p. 20)

Imediatamente podemos ver o embaralhamento dos papéis, a inversão dos 
sentidos, a chegada do improvável em todo seu poder de destruição. Mas queremos 
trazer mais alguns pontos: não é, necessariamente, a aniquilação e a morte presente 
no instante alargado pela imprevisibilidade, talvez, o que mais amedronta, muito 
mais que a morte certa, é por onde ela vem. E ela vem pela instalação do improvável, 
ela chega tanto pela mão do filho contra o pai, do guerreiro contra a cidade, do 
casto contra a castidade de seus parentes. Na verdade, o que morre, o que se perde 
na morte, é a ordem das coisas, as conexões aceitáveis entre aquilo que a ação 
mostra em seu sentido mais próprio: sua finalidade, aquilo que ela deve significar 
ao ser executada. Da quebra na série entre ato e significação, Artaud estabelece 
outra cisão: a fratura provocada pela emergência da “febre erótica”. Interessante 
questão, pois em meio à morte, em meio à destruição, o que se eleva é justamente 
o “erótico” como ligação entre as ações: 

E como explicar esse aumento de febre erótica entre os pestíferos que, 
em vez de fugir, ficam onde estão, tentando extrair uma volúpia conde-
nável de moribundos ou mesmo mortos, meio esmagados pelo amontoa-
do de cadáveres onde o acaso os alojou. (p. 20) 

Ao falar da peste, Artaud está falando do momento de libertação daquilo que, até 
então, estava limitado pelas regras, estava transfigurado em personagens maiores, 
em figuras capazes de aglutinar, ao seu redor, a previsibilidade de seus atos: o bom 
filho, sempre, aceita seu lugar na família, do casto se espera a castidade, e assim 
por diante. Se a “febre erótica” mobiliza o estranho e o destituído de significado, 
é porque ela mobiliza, mais fundamentalmente, uma espécie de energia portadora 
de criação de outras formas, de outros personagens inusitados. Para Artaud, a 
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peste se liga ao teatro e ao ator, ao ato de se ter em si, uma multidão de outras 
vidas e outras figuras. Assim como a peste liberta as identidades de seus papéis 
esperados, jogando-as numa “inutilidade”, o ator também passa por um estado 
pelo qual ele é: 

totalmente penetrado e transformado por seus sentimentos, sem ne-
nhum proveito para a realidade. Tudo no aspecto físico do ator, assim 
como no do pestífero, mostra que a vida reagiu ao paroxismo e, no en-
tanto, nada aconteceu. (p. 20)

Outro ponto interessante levantado pelo autor é o fato do contágio, de como 
ele pode ser apresentado. Certamente, para Artaud, o problema não se resume no 
processo essencialmente tomado pela linha biológica. Mesmo sendo o contágio a 
partir do levantamento etiológico da doença já ser, em si mesmo, difuso e jogado em 
dilatações imprevisíveis, sempre sobra algo que vai além dessa imprevisibilidade. Isto 
porque, na ordem biológica dos contágios, na chamada história natural do mal que se 
instala, ainda que imersa em fatores imprevisíveis, sempre entra um ponto de apoio 
capaz de proporcionar certa dose de ordem ao processo: ainda sobra a probabilidade 
como mecanismo de apoio ao cálculo dos acontecimentos, ainda entra a possibilidade 
como referência ao futuro. Por outro lado, o “além da imprevisibilidade” pode ser 
encontrado em esferas muito mais instáveis, ou melhor, muito menos passíveis de 
delimitação:

Ninguém pode dizer por que a peste atinge o covarde que foge e poupa 
o dissoluto que se satisfaz sobre os cadáveres. Por que o afastamento, a 
castidade, a solidão nada podem fazer contra os efeitos do flagelo e por 
que um certo grupo de debochados que se isolou no campo, como Boc-
caccio com dois companheiros bem equipados e sete devotas libertinas, 
pode esperar tranquilamente pelos dias quentes, quando a peste se reti-
ra; e por que num castelo próximo, transformado em cidadela fortificada 
com um cordão de homens armados impedindo a entrada, a peste trans-
forma toda a guarnição e os ocupantes em cadáveres e poupa os homens 
armados, os únicos expostos ao contágio. (p. 18)

Obviamente, não estamos levando a discussão para territórios estritamente 
técnicos; o que nos vale, ao contrário, são os aspectos que se instalam nas brechas 
dos cálculos, nas fissuras das probabilidades, na imprevisibilidade mínima que escapa. 
Pois, mesmo dentro do território do risco exposto pelo controle das variáveis, e nisso 
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Artaud insiste, há a potência do não equacionável, do impossível entrando por entre 
as possibilidades estabelecidas pelas técnicas.

Mas falamos da doença em termos genéricos. Ela pode ser a própria “peste” que 
a Europa conheceu e da qual fala Artaud, como pode ser a “doença social” causada 
pelos “venenos sociais”, tão estudada e combatida pela eugenia nas décadas de 1930 
e 1940, pode ser o sangue judeu (para os médicos nazistas), o sangue negro e índio 
(para os médicos brasileiros do início do século 20, pode ser a essência patológica que 
se encerra no comunista, no artista (que a psiquiatria, aliada à eugenia, combatia 
a serviço da harmonia social); e, para não nos atermos apenas em outros tempos, a 
doença pode “ser” um corpo qualquer que se apresenta como elemento destoante de 
um modelo decidido como o melhor, o mais apto, econômico e adequado para certo 
estilo de vida. Pode ser, em outra esfera, a ameaça das bacantes ao Estado quando 
instaladas nas margens da cidade grega que tanto amedrontou Penteu: ameaça da 
desordem, da quebra da ordem social: 

Estive ausente da cidade e me falaram sobre o novo flagelo que perturba 
Tebas; a deserção dos lares por nossas mulheres, sua partida súbita para 
aderirem a pretensos mistérios, sua permanência na floresta sombria 
só para exaltarem com suas danças uma nova divindade – um tal de 
Diôniso, seja ela quem for. Taças cheias de vinho, segundo os relatos, 
circulam entre esses grupos. Vindas de todos os lugares, as mulheres 
procuram os recantos menos acessíveis para proporcionarem prazeres 
aos homens. São esses os chamados rituais das Mênades, mas antes de 
Diôniso todas cultuam Afrodite divina. Eu mesmo, muitas vezes surpre-
endi-as e ordenei que fossem presas, com suas mãos atadas, em cadeias 
públicas sempre guardadas por subordinados meus; quanto às restantes, 
vou persegui-las nos montes. (EURÍPIDES, 2000, p. 217)

Aqui Artaud retorna: a presença do navio pestilento às margens da cidade, o 
medo do contágio e da perda da ordem social. E retorna mais uma vez: a presença, 
mesmo que à margem, mesmo que sem o contato real do contágio, já insere a 
partícula do caótico. 

Talvez a questão seja mais sutil. Talvez o que se queira combater seja algum 
tipo de desnível, de turbulência infinitesimal capaz de vingar algo descontrolado. 
(SERRES, 1997)

Mas estamos muito envolvidos no universo do livro de Artaud e, talvez por isso, as 
consequências que seguimos se mostrem um tanto imprecisas para o nosso objetivo. 
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Delimitando mais pontualmente, temos: a doença, quando coletivizada sem variáveis 
equacionáveis, exerce sua capacidade destrutiva para além do corpo e da “alma” 
do indivíduo; ela insere a potencialidade caótica que pode embaralhar, misturar a 
“geometria” pela qual o Estado – enquanto forma e não somente em termos de razão 
institucional – coloca em ordem os vários territórios sob o seu controle. 

A forma “geométrica”, ou uma espécie de geometria específica relativa à ação 
do Estado, entra aqui como dispositivo pelo qual se pode separar o certo do errado, 
o possível do impossível, o proibido do permitido, desenhando limites e fronteiras – 
quase sempre obedecendo a proporções definidas – entre aquilo que potencializa a 
ordem social e aquilo que a coloca em risco. E podemos falar assim se lembrarmos 
das defesas abertas contra a peste nas cidades: a necessidade diante das potências 
caóticas trazidas pela peste era criar condições de impor um espaço, poderoso 
o bastante, para canalizar uma eficiência e uma mobilidade maior para o poder 
responsável pelo combate contra a doença. 

Portanto, outro paralelo interessante, e que explora outro aspecto bem diferente 
do levantado por Artaud, é o que revela o livro de Albert Camus “A peste”, pelo qual 
podemos buscar, na emergência da doença, o elemento de combate que refina o 
exercício do poder pelo Estado, ou pelas suas instituições. Ao final da primeira parte 
do livro, após o quadro da peste instalado:

A prefeitura, [...], pediu a Riex um relatório destinado à capital da co-
lônia, para solicitar ordens. Rieux fez uma descrição clínica e colocou 
números. No mesmo dia, contaram-se cerca de quarenta mortos. O pre-
feito assumiu a responsabilidade, como ele dizia, de intensificar a partir 
do dia seguinte as medidas prescritas. A notificação compulsória e o 
isolamento foram mantidos. As casas dos doentes deviam ser fechadas 
e desinfetadas, os que os rodeavam submetidos a uma quarentena de 
segurança, os enterros organizados pela cidade [...]. (CAMUS, 1997, 
p. 63)

Medidas de segurança e controle. Um refinamento nas técnicas e procedimentos de 
controle é que podemos perceber. Muito ao contrário do livro de Artaud, o que Camus 
mostra é a emergência de uma racionalidade, de uma técnica de governar diante de 
uma ameaça, agora, não mais balanceada pelos sonhos de um príncipe, pelos delírios 
do contágio, por onde as medidas podiam ser refutadas, incompreendidas. Camus 
demonstra, para além das violências implícitas nos mecanismos efetivados pelas 
autoridades, números, relatórios, estatísticas, técnicas de repartição do espaço, 
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procedimentos, formulários, protocolos, toda uma grande gama de possibilidades de 
se impor a disciplina necessária ao controle do estado de urgência. Mas nesse ponto, 
vemos apenas o começo, e no começo certa esperança ainda ronda pelas ruas. Ainda 
há espaço para se buscar, a qualquer custo, a velha e familiar rotina do cotidiano. 
Esperança nos próprios mecanismos, mesmo sendo eles compulsórios e violentos. Pois 
é do familiar, da volta incessante ao estado do “familiar”, do retorno, de certo modo 
incoerente e visivelmente desconfortável, pela certeza da ameaça, ao já conhecido, 
que a esperança se alimenta nesses primeiros momentos. Ainda há espaço para a 
impressão de que as medidas instituídas possam manter as horas do dia e da noite 
sob a supervisão dos eixos.

Aparentemente nada mudara. Os bondes continuavam sempre cheios 
nas horas de pico, vazios e sujos durante o dia. [...] À noite a mesma 
multidão enchia as ruas e as filas estendiam-se diante dos cinemas. Aliás, 
a epidemia pareceu recuar e, durante alguns dias, contou-se apenas uma 
dezena de mortos. (p. 64)

Sentimento de normalidade que se mostra frágil. Não porque se sustenta em 
algum tipo de delírio, mas porque, mesmo sendo ancorado na visibilidade dos efeitos 
positivos das medidas disciplinares, resta o embate com uma natureza estranha, 
e que é a natureza da própria peste em seu curso. Daí, naquilo que resta, a saber, 
sobre o curso da doença, curso essencialmente subterrâneo e sombrio, se instala, 
sempre, um “a mais” de poder. Um “a mais” enquanto possibilidades a serem 
tomadas, caso o risco ultrapasse os limites aceitáveis. Lidamos com limites, agora, 
pelos quais o risco se encontra com a política e com a segurança que tal política 
deve conter. Ultrapassados tais limites, a reserva de medida é posta, então, em 
funcionamento: 

Depois, de repente, subiu de modo vertiginoso. No dia em que o número 
de mortos atingiu de novo trinta, Bernard Rieux olhava o telegrama 
oficial que o prefeito lhe estendera exclamando: Estão com medo! O te-
legrama dizia: Declarem o estado de peste. Fechem a cidade. (CAMUS, 
1997, p. 64)

Foucault mesmo demonstra que o diagrama de poder disciplinar teve seu modelo 
no que ele chamou de “sociedade da peste”: 
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Se é verdade que a lepra suscitou modelos de exclusão que deram até 
certo ponto o modelo e como que a forma geral do grande Fechamento, 
já a peste suscitou esquemas disciplinares. Mais que a divisão maciça e 
binária entre uns e outros ela recorre a separações múltiplas, a distribui-
ções individualizantes, a uma organização aprofundada das vigilâncias 
e dos controles, a uma intensificação e ramificação do poder. [...] A ci-
dade pestilenta, atravessada inteira pela hierarquia, pela vigilância, pelo 
olhar, pela documentação, a cidade imobilizada no funcionamento de um 
poder extensivo que age de maneira sobre todos os corpos individuais 
– é a utopia da cidade perfeitamente governada. A peste (pelo menos 
aquela que permanece no estado de previsão) é a prova durante a qual se 
pode definir idealmente o exercício do poder disciplinar. (FOUCAULT, 
2004, p. 164)

Entre Camus, Artaud e Foucault, podemos ver linhas que se cruzam e se misturam, 
num emaranhado que faz aparecer a relação entre doença, saber e controle, ou, se 
quisermos ainda, entre ameaça de descontrole, segurança e dispositivo de controle. 
Se em Artaud a peste se apresenta pelas impossibilidades do poder sobre sua ação, 
em Camus vemos os mecanismos de poder sendo refinados, adaptados e exercidos, 
mesmo que tal processo não se configure no total exercício desse poder. Há sempre 
uma parcela que escapa, que se rebela, para bem ou para o mal. Não importa. O 
que importa, e isso vemos mais acima com o trecho de Foucault, é como o poder se 
atualiza sobre o espaço por onde percorrem ameaças e perigos, por onde as relações 
se impõem por meio de funções específicas: repartir o espaço, separar os elementos, 
registrar os acontecimentos, narrar os fatos, estabelecer diferenças, etc. E para 
cada função, ou para cada grupo de função, um procedimento, uma técnica a ser 
empregada de modo a tornar as ações mais eficientes, ou, no mínimo, executáveis. 
Pela peste vem tanto um dispositivo de poder que faz exercer ações essencialmente 
produtoras de ordem e disciplina quanto uma espécie de arquivo de saberes capazes 
de formalizarem tais ações seja em torno de instituições ou territórios discursivos.

Estamos, portanto, caracterizando a intervenção institucional, que visa à saúde, 
independentemente de quais territórios disciplinares que a ela se conformam, como 
ação essencialmente perigosa, carregada de potencialidades geradoras de mecanismos 
controladores – exercício pulverizado da forma-Estado. Porém, se temos o espaço do 
Estado ordenado pela lógica de uma espécie de espaço cartesiano, por onde podemos 
ver passar séries de elementos, todos eles dispostos de maneira a potencializar seu 
controle, outra possibilidade se abre: O Estado não necessariamente se ordena e 
ordena espaços tão bem delimitados como aqueles das sociedades disciplinares. 
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Hoje a “geometria” tornou-se mais difusa, mais diluída, mais sutil. São outras 
maneiras de disciplinar, outras formas de controlar, mais intensas e difusas, vistas 
num tempo reclamado como “presente”. O presente, mesmo sendo alargado entre 
décadas, pode ser delimitado pensando nas próprias mudanças ao longo dessa 
“nossa” história, que é a do investimento do poder na própria vida. Falamos de outro 
diagrama, já diagnosticado por Deleuze em um texto tardio, ou indicado por Foucault, 
em algumas discussões difusas, também tardias. Diagrama pelo qual as lutas entre 
forças são travadas nas mais dissimuladas estratégias, onde o poder faz funcionar 
capturas improváveis, faz produzir ações imprevistas e, por fim, formaliza linhas 
de controle, muitas vezes, avessas ao regime disciplinar. Diagrama de controle: a 
disciplina não se perde, apenas se dissimula e se estende por espaços extremamente 
sutis, como é o caso da mudança no investimento de poder, agora muito mais voltado 
à subjetividade sem, é claro, abandonar o corpo: eis a “sociedade de controle”. 
(DELEUZE, 2000) 

E a questão da vida, quando inserida no cenário acima, aparece cada vez mais 
investida por redes de controle. É a vida articulada em suas instâncias mais íntimas, 
em seus espaços mais secretos. Na realidade, se anteriormente experimentávamos, 
sob a biopolítica, relações intensamente envolvidas num “fazer viver”, hoje, 
além disso, a vida entra num outro plano, espaço indiscernível onde se perde as 
fronteiras entre a própria vida e a morte. Espaço, enfim, onde o “fazer viver” é 
levado à suas últimas conseqüências: “nem a vida nem a morte, mas a produção de 
uma sobrevivência modulável e virtualmente infinita constitui a tarefa decisiva do 
biopoder de nosso tempo”. (AGAMBEN, 2008, p. 155)

A vida é um aprender a morrer? Sêneca se utiliza de argumentos que, no seu 
interesse maior, era fazer Paulino se convencer a largar os trabalhos públicos do 
Estado romano para dedicar-se à vida. Para o filósofo estóico, que viveu e morreu 
entre tantas turbulências pessoais e políticas, a vida, para ser digna de notoriedade, 
deveria estar entregue à busca de uma retidão moral, livre das paixões que nos privam 
do próprio tempo vivido. Para Sêneca a vida rica, deveria ser dedicada ao bem mais 
precioso que era a própria filosofia. O viver, como insistia em seus argumentos, era 
estar imerso em plenitude, centrado no presente, tranqüilo em relação ao passado 
e, principalmente, sem antecipações do futuro. Isto porque o tempo desperdiçado 
em função de um futuro, essencialmente incerto e sem possibilidade de previsão, 
nos arrancaria do presente, despotencializando-o, destituindo-o de suas conquistas 
reais. Interessante notar que o desperdício era algo assentado na desqualificação do 
presente, seja pelo fato do arrependimento em relação ao passado, seja em relação 
à ambição no futuro. O presente, descaracterizado de sua plenitude, era tempo 
morto, jogado à ociosidade sem sentido, enfim, a prova de uma vida vazia. 
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Os anos, em si, em sua simples passagem cronológica, não sustentariam uma 
noção de vida vivida. Ainda mais se encerrados no interior da lógica da provisão. 
Nas palavras do filósofo: “Portanto não há por que pensar que alguém tenha vivido 
muito, por causa de suas rugas ou cabelos brancos: ele não viveu por muito tempo, 
simplesmente foi por muito tempo.” (SÊNECA, 1993, VII, 10) 

Interessante notar a diferença entre “viveu” e “foi”; o viver entra em outra 
dimensão, envolve toda uma capacidade de se colocar no mundo que não pede, em 
momento algum, sacrifícios em direção a um futuro, incerto em sua natureza, pois 
ele está entregue à Fortuna, à sorte que a ninguém pertence. Os tolos, para Sêneca, 
fazem seus “planos em longo prazo; no entanto protelar é do maior prejuízo para a 
vida: arrebata-nos cada dia que se oferece a nós, rouba-nos o presente ao prometer 
o futuro” (SÊNECA, 1993, IX, 1-2). O maior impedimento para a vida, portanto, seria 
encerrá-la na expectativa crônica; seria desfazer-se do presente por um por vir que 
se assenta totalmente na incerteza.

As palavras de Sêneca, tomadas as devida distâncias e diferenças, nos lembram 
de uma questão: o grande problema, então, é fazer arrancar a vida da existência. 
(PELBART, 2000) Viver não significa propriamente existir. Pode-se apenas existir, 
deixar-se levar pelo tempo em termos de uma espécie de “economia”, pela qual o 
“ganho” se assenta nas provisões para um futuro a ser conquistado. É vida reduzida 
à lógica do crédito sempre traduzido em número de anos que alguém pode atingir - 
longevidade. Mas longevidade a qualquer custo? Daí a diferença entre viver e existir. 
A vida, necessariamente, não implica em cronologias quantificáveis por anos, ou, 
como disse Sêneca, pelas rugas e cabelos brancos. 

A vida, nos remetendo agora a autores do porte de Nietzsche, Bergson ou 
Deleuze, envolve a plasticidade, a capacidade de criação, uma imersão em dimensões 
imprevisíveis. Viver é enfrentamento do acaso e das mudanças inusitadas. Postura 
completamente diferente da situação em que se esmera em adaptar-se às incertezas, 
enquadrando-as em possibilidades de cálculo. É o futuro reduzido a limites que 
percorrem possibilidades realizáveis ou não – vida fechada entre probabilidades e 
estimativas.  

Deleuze demonstra os perigos de tal desejo de cálculo, quando apresenta 
a diferença entre a “visão vidente” e a “ação por clichês”. Na primeira, temos o 
contato com o intolerável da existência, com uma totalidade múltipla que nos lança 
numa espécie de incapacidade de ação. A ação é bloqueada pela impossibilidade de 
ordenamento daquilo que se experimenta. Não há defesas diante da multiplicidade 
que se embaralha. Pois ela força, pelo horror ou pela beleza, o contato com o que 
está fora, no exterior, no limite da loucura ou da criação – assombramento diante 
do imprevisto. Daí imagens inertes, ações interrompidas, recusas. Daí também a 
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criação. Na realidade, a visão vidente é o contato com o exterior, é o pensamento 
do “de fora”. Espaço que faz movimentar linhas imprevistas e imprime, na vida, a 
criação: 

O vidente ou o visionário, segundo Deleuze, não é aquele que antevê o 
futuro; ao contrário, ele não vê ou não prevê, para si, nenhum futuro. O 
vidente apreende o intolerável em uma situação; ele tem visões, enten-
damos, aí, percepções em devir ou perceptos, que colocam em xeque as 
condições usuais da percepção, e que envolvem uma mutação afetiva. 
(ZOURABICHVILI, 2000, p. 340)

Diante disso, como se render às previsões, às escalas de valores assentadas em 
escolhas dadas entre ganhar ou perder algo? Como se render às ações inseridas numa 
lógica de benefícios? Aliás, que valores poderíamos atribuir aos próprios benefícios? 

Por outro lado, temos a ação pautada em clichês. Visão que enquadra o mundo 
tanto mais endurecida quanto mais ele se mostra intolerável. Diante do impossível, 
do terrível, o clichê se apresenta como medida terapêutica:

Um clichê é uma imagem sensório-motora da coisa. Como diz Bergson, nós 
não percebemos a coisa ou a imagem inteira, percebemos sempre menos, 
percebemos apenas o que estamos interessados em perceber, ou melhor, o 
que temos interesse em perceber, devido a nossos interesses econômicos, 
nossas crenças ideológicas, nossas exigências psicológicas. Portanto, co-
mumente, percebemos apenas clichês. (DELEUZE, 2005, p. 31)

Ele seria defesa, essencialmente, resguardo diante daquilo que se mostra 
ameaçador: defesa da saúde, estabilidade, adaptação, reprodução, paz civil. 
Teríamos, aqui, uma longa série de qualificações que nos levariam ao que Nietzsche 
(1992, 2001) chamou de aptidão ao rebanho, que Deleuze (1988, 1997, 2000,) 
mostrou como imagem do pensamento – pensamento na forma-Estado -, que Bergson 
(2006) denuncia nas misturas que impõem falsos problemas ou os problemas mal 
formulados. 

O clichê, portanto, funciona como limitador da vida, redutor do mundo, elemento 
efetuado na defesa de uma existência, que só se vê possível quando encerrada em 
probabilidades e estimativas previamente calculadas. É a lógica da semelhança e da 
limitação enquanto norma de vida. Isto porque ela impõe, como condição da ação, 
o levantamento de toda uma sorte de possíveis a serem realizados. E, no processo 
de realização, quando os acontecimentos se dão, são logo enquadrados nas séries 
levantadas pelo cálculo e julgados em função dela: tal fato se realizou, tal fato não, 
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mas em sua realização, sempre se despreza algo, sempre se recorta da realidade 
que destoa da previsão – abstração como validade da previsão. Portanto, ao falarmos 
em termos de tempo, nunca teremos o controle do futuro propriamente dito, mas 
simplesmente uma abstração que enquadra o futuro, produzindo nele alguma coisa 
de passado. Nas palavras de Bergson: 

O erro das doutrinas – bem raras na história da filosofia – que souberam 
abrir espaço para a indeterminação e para a liberdade no mundo foi o de 
não terem visto aquilo que sua afirmação implicava. Quando falavam de 
indeterminação, de liberdade, entendiam por indeterminação uma com-
petição entre possíveis, por liberdade uma escolha entre os possíveis – 
como se a possibilidade não fosse criada pela própria liberdade! Como se 
toda outra hipótese, pondo uma ideal preexistência do possível ao real, 
não reduzisse o novo a ser apenas um rearranjo de elementos antigos! 
Como se não devesse ser lavada assim, cedo ou tarde, a tomá-lo por cal-
culável e previsível! Aceitando o postulado da teoria adversa, introduzia 
o inimigo no reduto. É preciso aceitá-lo: é o real que se faz possível e não 
o possível que se torna real. (BERGSON, 2006, p. 119)

Pensando em termos de previsão, de probabilidades, não temos nada senão um 
rearranjo do presente direcionado para futuro: somente depois que o real está dado 
é que podemos dizer do possível. O possível, na realidade, não é uma potencialidade 
que se realizará ou não; não é uma reserva de realidade que se apresentará num 
presente calculável.  Eis, novamente, a lógica da semelhança e da limitação: quando 
julgamos o presente em função de coordenadas pré-estabelecidas, o fazemos a partir 
daquilo que pensamos ter previsto, isto é, julgamos a realidade que se apresenta 
pela semelhança com o calculado; a limitação vem inserida no processo, já que, ao 
calcularmos, estabelecemos séries de possíveis que enquadram o real em função de 
sua quantidade limitada. 

Em Nietzsche (2007, p. 65-66), podemos ver nisso o diagnóstico da vida fraca, 
daquela que deseja a estabilidade por não suportar o acaso e, inevitavelmente, 
as intempéries que ele comporta. Vida que se anula em favor de sua existência; 
seja ela qual for, a existência se preserva, ou se quer preservar, não implicando, 
necessariamente, em plenitude: existir a qualquer custo, preservar-se – ideia 
de rebanho. O problema da vida como adaptação e perpetuação: a vida, sob a 
perspectiva dos valores de sua permanência a qualquer preço, deixa-se desqualificar, 
torna-se mera existência, algo que pode, e deve, ser manipulável – antecipando, 
aqui, o conceito de “vida nua” de Agamben. (2004a, 2004b, 2008)
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Entramos na dimensão da vida nua, do conceito que Agambem desenvolve tendo 
em mente o processo que desqualifica a vida para poder manipulá-la. A vida nua é ela 
mesma uma forma intermediária situada numa espécie de não lugar (2004b, 2008). 

Intensificação da bioplítica, ou melhor, seu refinamento alcançado ao longo do 
século XX, fazer sobreviver implica num dimensionamento de poder que se esmera 
em produzir insistentes campos de indiscernibilidade entre a vida e a morte. 
Inicialmente “testado” nos campos e concentração nazistas, teve lá seu maior 
laboratório, ao produzir formas e existência totalmente alheias aos parâmetros até 
então conhecidos pela humanidade: os chamados “muçulmanos”, os habitantes da 
zona cinza. (AGAMBEN, 2008)

Os “muçulmanos” dos campos eram os prisioneiros que sucumbiam ao processo 
de desqualificação da vida, entrando numa espécie de espaço onde o movimento 
se dava pelo estado de impossibilidade de vida. Tais homens, ao atingirem a zona 
cinza, deixavam sua “humanidade” numa exterioridade cada vez mais pálida e muda. 
Eram ainda homens, mas sem qualquer sinal de vida: submergiam na animalidade em 
que apenas alguns poucos elementos os faziam pertencer ao humano. Tomados pela 
fatalidade, se davam a apenas executar tarefas específicas determinadas e limitadas 
pelo seu movimento titubeante e quase catatônico. Já não havia mais vontade, pois 
estavam tomados pelo fatalismo do destino incorporado pela morte; já não falavam, 
pois a linguagem não mobilizava qualquer possibilidade de sentido; não comiam, ou 
comiam qualquer resto; não emitiam nada além de uma extrema ameaça de ruína 
tanto para si mesmos quanto para os outros que ali se encontravam. A “zona cinza” 
era o lugar de um não lugar, onde tudo se desfazia num redemoinho que arrastava 
consigo qualquer possibilidade de vida. Na verdade, ao se perderem nesse não lugar 
da vida, da vontade e da linguagem, se submetiam passivamente ao mais alto grau 
de manipulação pelos poderes e violências atravessadas no campo. 

Agamben levanta a idéia de ser este o lugar tenente das novas tecnologias de 
poder do mundo contemporâneo. Lugar onde a vida adquira, pela primeira vez, a 
condição de ser manipulada ao extremo de suas possibilidades. Lugar da vida nua, da 
vida que não era aquela do continuum biológico natural de todos os seres, a zoé de 
que fala Aristóteles, nem a vida qualificada pelo pertencimento ao espaço do direito, 
a bios, centrada na inclusão a polis. (AGAMBEN, 2004b)

Vida desqualificada, portanto, pois se fazia existir nesse meio entre a mais pura 
existência e a vida qualificada; vida despida, arrancada do espaço pelo qual se podia 
encontrar elementos de resguardo contra o agenciamento puramente biológico e 
onde ainda havia o limite do “homem” em sua tradição política. 

Na verdade, como nos explica Agamben, os campos de extermínio nazistas não 
criaram nada, apenas intensificaram tendências que vinham se formalizando ao longo 
dos séculos XVIII e XIX, e que conhecemos pelos trabalhos de Foucault. 
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É sempre o biológico que é colocado em questão, e é sempre a raça aquilo sobre 
o qual recai o investimento do poder: defender a raça, fazê-la aprimorar-se. Aqui a 
morte do outro demonstra a defesa de um “eu” que se considera ameaçado: ao matar 
o outro, ele não apenas se excluiu dele, mas se faz mais vivo, mais saudável e mais 
apto. Também são certas as preocupações com relação à saúde da população, ao seu 
processo de reprodução, suas taxas de natalidades, etc. O biológico pertenceu ao 
poder desde o momento em que se necessitou pensar e ver na coletividade humana 
algo como a espécie humana.

Assim, se o campo permitiu o acesso ao mais da manipulação, ele não se 
encontra dentre os desvios da humanidade, mas, sim, como uma consequência de 
suas pretensões modernas e contemporâneas.

Mas o que faz a manipulação se exercer em limites máximos, é o processo pelo qual 
o biológico ultrapassa o próprio homem, e atinge aquele grau sincrônico arrastando 
tudo ao seu redor no continuum de uma vida reduzida a mera existência: não eram 
homens, mas também o eram, o que eram, afinal os judeus e outras minorias para 
os nazistas? Se eram homens, estavam excluídos da humanidade, ao mesmo tempo 
em que pertenciam a ela, já que precisavam ser eliminados: a exclusão implicava 
na inclusão, enfim, espaço indiscernível; espaço da inclusão exclusiva e da exclusão 
inclusiva, enfim, novamente, espaço indiscernível.

Por que, então o “fazer sobreviver”? É porque, ao se conseguir um nível de 
existência onde a vida e a morte se misturam num homogêneo descaracterizado e 
inconclusivo, se percebeu também os lucros de poder que se podiam extrair dessa 
condição. A tomada de assalto da vida pelo poder, fez, a seu modo, ver e falar de 
maneira a se extrair mais poder desse ato. O que não podemos dizer do ganho sobre 
a possibilidade de se manter alguém num persistente estado comatoso? Estado entre 
a vida e a morte; estado em que se perde a pessoa e se ganha um corpo altamente 
manipulável. O que também não se pode dizer do ganho extraído de um doente 
crônico, limitado em sua vida e entregue às tecnologias médicas, num movimento 
de desqualificação contínuo, pelo qual ele deixou de ser uma vida e passou a existir 
enquanto doente?
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