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RESUMEN: El texto que se presenta no busca tanto un cuestionamiento a los formatos
tradicionales de pensar lo comin en la educacion, sino que insiste en una pregunta sobre
la convivencia, por el estar juntos en las instituciones educativas. Una cuestion quiza
curiosa o excéntrica en tiempos en que parece que lo habitual sea la incomunion, la
desidia, el abandono, el miedo a todo lo que pueda ser (en apariencia) extrafo o intruso
o débil o ajeno o indescifrable o incognoscible.
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DO ESTAR JUNTOS EM EDUCACAO E DOS ARTIFICIOS DO CONViVIO

RESUMO: O texto que aqui se apresenta nao busca tanto um questionamento aos formatos
tradicionais de se pensar o comum na educacao, mas insiste em uma pergunta sobre o
convivio, o estar-juntos nas instituicdes educativas. Uma questao quica excéntrica em
tempos em que parece que o habitual seja a falta de comunicacao, a desidia, o abandono,
o medo por tudo aquilo que possa ser (aparentemente) estranho ou intruso ou débil ou
alheio ou-indecifravel ou incognoscivel.
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OF BEING TOGETHER IN EDUCATION AND THE ARTIFICES OF LIVING IN SOCIETY

Abstract: The present essay does not try so much questioning the traditional formats of
thinking what is common in education, but it insists on a query about living in society,
living together in educational institutions. An issue perhaps eccentric in times when it
seems that the usual is the lack of communication, the indolence, the abandonment,
the fear for anything that can be (apparently) strange or intruder or weak or alien or
indecipherable or unknowable.
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1 LA CUESTION (INCUESTIONABLE) DE LA CONVIVENCIA

o es de extrafar que en diferentes escenarios educativos se diga

repetidamente que hay crisis de convivencia, que cuesta la convivencia,

que duele la convivencia, que hay mal de convivencia. Tampoco resultara
del todo ajeno si se dice que a la convivencia se la narra, demasiadas veces, en
términos de igualdad o desigualdad, o bajo la lupa de la equidad y la inequidad, o
bajo el manto de la legalidad, la ilegalidad y la normatividad. Y es que no hemos
sido lo suficientemente fraternos y quiza por eso la convivencia resuena, al menos
en el barullo de las grandes urbes (con sus enormes instituciones y con su ritmo
desenfrenado), una suerte de lamento irremediable, una pugna entre vecinos
desconfiados, una especie de inevitable peligrosidad, en fin, una batalla de
desdichados contra desdichados.

Sin embargo hay un equivoco desde el inicio de la discusion sobre la convivencia
y el estar-juntos en educacion: ni la una ni la otra pueden ser pensadas como
flechas, signos, simbolos o indicaciones que apuntan necesariamente hacia la
armonia, la no-conflicitividad, el acuerdo instantaneo, la empatia inmediata, la
plena satisfaccion educativa. Tal vez en ello radique el primordial error y la mayor
desvirtuacion del problema: si acaso partiéramos de la idea que la convivencia es
pura ambigiiedad, afeccion, contradiccion, friccion, no buscariamos resolver la vida
en comun a partir de formulas solapadas de buenos habitos y costumbres, morales
industrializadas, didacticas del bien-estar y del bien-decir, valores insospechables,
o necios laboratorios de dialogos ya pre-construidos.

La convivencia es, ante todo, una pregunta que sélo adquiere sentido -un sentido
interminable, es cierto- al interior de si misma, cuando la convivencia es, cuando la
convivencia estd, cuando ella existe. Esa es la pregunta que hay que hacerse porque
se trata de la pregunta en cuestion, es decir, de la cuestion incuestionable: ;No es
acaso la convivencia aquello que cuestiona nuestra presencia y nuestra existencia
en el mundo? ;Qué otra cosa podriamos hacer sino poner en cuestion los modos
de relacion que habitamos y que nos habitan? ;No serd que convivir consiste en
interrogar aquello que nos pasa con los demas, entre los demas? ;Como hacer para
responder a esa cuestion si lo primero a lo que nos vemos obligados es a pensar
ese inhdspito espacio de cotidiana ajenidad, a sentir la amargura extrema por la
indiferencia y, también, a padecer la anacrénica insistencia en una comunion a
veces tan forzada como forzosa? ;Y qué marca particular asume, si es que la asume,
la convivencia al interior de las instituciones educativas?
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2 SOBRE LA “CRISIS” DE LA CONVIVENCIA (Y DE LA CONVERSACION)

Uno de los modos mas eficaces y quiza menos atractivo para comenzar a hablar
de “los tiempos que corren” en educacion es remitirlo todo, absolutamente todo,
a la vaga idea de “crisis”: crisis de las instituciones, crisis de las condiciones de
trabajo, crisis en la profesionalizacion de los docentes, crisis de la didactica, crisis
intergeneracional, crisis de accesibilidad de la poblacion a la ensefanza, crisis de la
transmision, crisis de la escuela, crisis de universalizacion, crisis de permanencia,
crisis de repitencia, crisis en los paradigmas de aprendizaje, crisis curricular, etc.

Pero no siempre (o casi nunca) la descripcion de la crisis es aguda, no siempre
es interesante, no siempre es movilizadora o conmovedera, no siempre es audaz, no
siempre es pasional. Sobre todo cuando el lenguaje de la crisis comienza a tenir de
mas y mas crisis cada uno de los espacios y los tiempos educativos y no dan ni dejan
margen para vivir y pensar de otra manera la educacion. Es por eso que mas de hablar
de “crisis” -a la cual se adhieren algunas posturas criticas que tienden mas bien a
banalizarla- se deberia pronunciar “dolor”, “agonia”, “sufrimiento”, “trastorno”,
“padecimiento”, “conmocion”, etc.

Pero tal vez la crisis se extrema y se revela con crudeza en esa suerte de
incomprension abundantemente ejemplificada en los textos especializados sobre los
tiempos de crisis; textos que se salen casi siempre ilesos e indemnes de su mas que
evidente desconcierto generalizado. El discurso habitual de la crisis es, también,
el miedo irremediable a la crisis: miedo porque ya cansa esa palabra y porque esta
cansada la palabra, miedo al desorden que nunca fue sino desordenado, miedo a los
otros transformados en pura alteridad por ignorancia o por desprecio, miedo a no
vivir ni convivir sino sélo a durar, miedo a que el manana educativo pierda su estirpe
redentora.

Ya es una tradicion consagrada que ese tipo de discurso arroje, impunemente,
un epilogo anunciado: cuanto mas infernal sea la crisis, cuanto mas calamitosa,
desgarradora, inmoral e inhumana, siempre habra a mano, como tenaz contrapartida,
un discurso de salvacion, ese trazado inconfundible de un hilo metdlico hacia
delante, de un hilo metalico capaz de resistir toda crisis y conducirnos hacia un
manana candoroso, hacia ese futuro inexcusable. Escribe Clarise Lispector (2007, p.
128) “De todo lo que hemos vivido solo quedara este hilo. Es el resultado del calculo
matematico de la inseguridad: cuanto mas depurado, menos riesgo correra; el hilo
metalico no corre el riesgo del hilo de la carne”.

El riesgo del discurso habitual sobre la crisis es su propia habituacion a la crisis,
su comodidad apelativa en medio de lo que es esencialmente ininteligible, su
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aletargamiento frente al riesgo, el dolor y el padecimiento, su constante invencion
de una realidad ya corroida por el estrechamiento de aquello que considera, para
si misma, lo real. Su agotamiento ocurre bien antes de su propia formulacion: se
nota en el hartazgo por los travestismos discursivos, se advierte en la incongruencia
de los sentidos, se lee en la declinacion ante los pliegues inéditos e ignorados de lo
educativo.

Y en medio de la convivencia educativa y de su crisis, hay la crisis de la
conversacion: ya casi no se conversa con los otros, ya no se conversa de otras cosas;
en el mejor de los casos solo se conversa siempre entre los mismos y siempre de
las mismas cosas. El lenguaje se ha vuelto un refugio opaco de narrativas sombrias
donde cada uno repite para si y se jacta indefinidamente de sus pocas palabras, de
su poca expresividad y de su incapacidad manifiesta para la escucha del lenguaje
de los demas. Casi nadie reconoce voces cuyo origen no le sean propias, casi nadie
escucha sino el eco de sus propias palabras, casi nadie encarna la huella que dejan
otras palabras, otros sonidos, otros gestos, otros rostros.

La crisis de la conversacion en educacion no tiene que ver, desde esta mirada,
apenas con el vaciamiento del lenguaje de la disciplina pedagodgica, comida y
carcomida por el efecto poderoso de otros lenguajes disciplinares. Si bien es cierto
que la pedagogia se muestra renuente a restituir para si misma otras palabras, otros
textos, hay aqui una clara sensacion de vacuidad y la percepcion de que todo se ha
vuelto impronunciable. Vale la pena citar aqui a Jorge Larrosa (2006, p. 3):

Cuando digo que ese lenguaje parece vacio, me refiero a la sensacién de
que se limita a gestionar adecuadamente lo que ya se sabe, lo que ya se
plensa, lo que, de alguna forma, se piensa sélo, sin nadie que lo piense,
casi automaticamente [...7] Cuando digo que ese lenguaje se estd ha-
ciendo impronunciable, me refiero, por ejemplo, a su caracter totalitario,
al modo como convierte en obligatorias tanto una cierta forma de la
realidad [...7] como una cierta forma de la accién humana.

Y quiza por eso mismo es que la pregunta sobre la convivencia se ha vuelto una
pregunta que remite demasiado al lenguaje formal, a la suma o resta de cuerpos
presentes, pero mucho menos a la contingencia de la existencia, de toda existencia.
Aquireside la clave, entonces, de porqué la convivencia no puede ser entendida apenas
como una negociacion comunicativa, como una presencia literal, fisica, material de
dos 0 mas sujetos especificos puestos a “dialogar”. La convivencia tiene que ver con
un primer acto de distincion, es decir, con todo aquello que se distingue entre los
seres y que es, sin mas, lo que provoca contrariedad. Si no hubiera contrariedad no
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habria pregunta por la convivencia. Y la convivencia es “convivencia” porque hay
-inicial y definitivamente- perturbacion, intranquilidad, conflictividad, turbulencia,
diferencia y alteridad de afectos. Hay convivencia porque hay un afecto que supone,
al mismo tiempo, el hecho de ser afectado y el de afectar, porque estar en comdn,
estar juntos, estar entre varios, como lo expresa Jean-Luc Nancy (2007, p. 51): “Es
ser tocado y es tocar. El “contacto” -la contigiiidad, la friccion, el encuentro y la
colision- es la modalidad fundamental del afecto”. Ese estar juntos, ese contacto
de afeccion no es un vinculo de continuidad, no es reflejo de una comunicacion
eficaz sino, fundamentalmente, un embate de lo inesperado sobre lo esperado, de la
friccion sobre la quietud, la existencia del otro en la presencia del uno.

Sin embargo buena parte de los discursos acerca de la diversidad y la inclusion
-sobre todo aquellos que pretenden capturar todas las configuraciones posibles de la
relacion entre nosotros y ellos, o entre lo uno y lo otro, entre lo mismo y lo diferente-
lo hacen con la condicion de que no se perpetlien las embestidas y que el contacto
se mantenga a una distancia prudencial, muchas veces matizada por palabras de
orden, tales como tolerencia o aceptacion. Ahora bien: esa distancia, esa distancia
de altura, esa distancia de jerarquia es imposible, porque, como continta diciendo
Jean-Luc Nancy (2007, p. 51-52):

[...J lo que el tocar toca es el limite: el limite del otro —del otro cuerpo,
dado que el otro es el otro cuerpo, es decir lo impenetrable [ ...7] Toda la
cuestion del co-estar reside en la relacién con el limite: scémo tocarlo y
ser tocado sin violarlo? [[...]] Arrasar o aniquilar a los otros —y sin em-
bargo, al mismo tiempo, querer mantenerlos como otros, pues también

presentimos lo horroroso de la soledad.

La convivencia con los demas se juega, entonces, entre un limite y el contacto
con el otro. Una convivencia que no puede sino dejarse afectar o dejar afectarse
con el otro. Y en esa afeccion que muchas veces pretende aniquilar todo aquello
que nos perturba, todo aquello que nos inquieta, no habria otro deseo posible que
aquel que expresa que el otro siga siendo otro, que la alteridad del otro siga siendo
alteridad. Ahora bien: ;Como seria factible ese deseo de dejar que el otro siga siendo
otro? ;Acaso la voluntad de la relacion debe ser, siempre, voluntad de dominio y de
saber/poder acerca del otro? ;Qué limites de afeccion plantea el otro cuerpo no ya
apenas en su presencia material (es decir, el “aqui estoy yo”), sino sobre todo en su
propia existencia (esto es: “yo también soy”)? ;Y qué efectos podrian producirse al
pensar en una transmision educativa que no intenta cambiar al otro, que no pretende
hacerlo ajeno a su alteridad?
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3 LA CONVIVENCIA DE LA EDUCACION

Podriamos preguntar aqui si algo de todo lo planteado hasta aqui reaparece,
aunque sea de otro modo, bajo otras palabras, con otras entonaciones, en la tradicion
relativamente incipiente de la educacion llamada “inclusiva”. Se podria preguntar si
en verdad lo que esta en juego alli no es una percepcion tal vez débil, liviana, de la
idea misma de convivencia. Uno podria preguntar si la inclusion es inclusion cuando
la alteridad del otro es apenas un tema de diagndstico, la afirmacion de una rapida
y genérica formulacion legal del otro como otro del derecho-con derechos, la suma
presente de presencias pero no de existencias. Y uno podria preguntarse, también, si
en el estar juntos, en la convivencia, hay que nombrar la relacion con el otro como
una relacion de inclusion, si hay que nombrar al otro como ser incluido, si hay que
nombrar al uno mismo como el portador y el portavoz de la inclusion.

Por ello la pregunta por la convivencia en educacion no dejara nunca de resonar
porque ha estado alli, quieta e inquieta al mismo tiempo, desde el momento mismo en
que lo humano parece encarnar la imposibilidad del estar-juntos, la imposibilidad de
edificar algo, la imposibilidad de una construccion en comin. Y no habra resonancia
en la pregunta mientras solo se hable del desprecio y la desconfianza como moneda
corriente del intercambio, del despecho como si fuera la Unica relacion posible
y disponible, de la desazon como si fuera la Unica forma de supervivencia, de la
incertidumbre como si fuera lo mismo que la ignorancia, de la tozudez como si fuera
un patrimonio, de la herencia como si fuera una tradicion muerta y de la falta de
futuro como si se tratara, entonces, de una salida autista y maniaca de este presente
depresivo.

Por otro lado, seria mucho mas peligroso escudarse de la complejidad de la
pregunta por la convivencia y la educacion y contagiarse, asi, de ese habito tan
actual y tan banal de sostener (y soportar) o bien una retérica fatalista -que insiste en
hablar de una separacion ya definitiva o de un encuentro ya imposible de antemano-
o bien una retorica nostalgica -que se retuerce en la busqueda de una memoria
desquiciada- o bien una retérica utdpica -que nos obliga a retornar siempre a la idea
de una convivencia de superficie, casi plastica, tan ingenua como inmoral-.

Digamos que la Unica promesa posible es la de sentir mas y mas aridez, mas y
mas sequedad. Porque no se trata apenas de los unos y los otros, de excluidos e
incluidos, de normales y anormales y de sus posibles relaciones que a menudo se
asumen como por fuerza convergentes, sino también de una tension que se extiende
infinitamente: se trata, entonces, de como pensar las tradiciones implicadas en el
ser huéspedes unos de otros, o en el ser huéspedes unos mas que otros, o en el ser
hospitalarios los unos con los otros, o en el ser mas hospitalarios unos que otros,
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o en el ser casi siempre hostiles hacia los otros, o en el ser siempre hostiles hacia
los mismos otros, o en el poder ser uno mismo y el otro tanto huéspedes como
anfitriones. Y hacerlo, ademas, pensando la educacién no tanto como alojamiento
institucional de una alteridad devaluada sino como un espacio y un tiempo particular
de conversacion, cuyo tema central quiza sea qué hacemos con la tradicion y con
la transmision.

Es indudable que ya tenemos una cierta experiencia acerca de lo que significa la
caracterizacion obstinada, rigida y torpe, de ciertos tipos de aprendizaje, ya sabemos
lo que ha producido el ensahamiento con ciertos tipos de cuerpos; ya tuvmos la opcion
de desnudar la sospecha sobre ciertos tipos de lenguas, de ciertas nacionalidades,
de ciertas inteligencias. Ya hay una cierta experiencia, ademas, acerca del sentido
de los excesivos, aunque siempre ambiguos y violentos, cuidados morales, politicos
y educativos. Ya hay una cierta experiencia cuando se piensa en lo que ocurre
cuando los otros (es decir; cualquier otros) devienen motivo de interpelacion o de
convivencia programada o de conceptualizacion vacia o cuando son mencionados y
reformados a proposito de un cambio, tan evanescente como fosforescente, en los
escenarios culturales, politicos y pedagogicos.

Pero: ;qué puede significar dotar de una cierta complejidad y a la vez de un
cierto extranamiento cuando se hace referencia a las formas contemporaneas de la
hospitalidad y su ya adherente y por demas hurafa relacion con la hostilidad? ;Como
desandar esa atribucion persistente de la hospitalidad al uno mismo vy la fijacion
insistente en el otro de la figura del ser s6lo un intruso, un ajeno, una amenaza?
;Qué convivencia es posible mas alla del equilibrio imposible entre el ensefar y
el aprender, los reconocimientos de ocasion, los eufemismos siempre toscos y
provisorios, la extrema intocabilidad entre los cuerpos que nos torna insensibles,
los ademanes superfluos de encuentro y despedida, de la exagerada proximidad que
nos torna uno a uno serers irrelevantes? ;Y qué se pone en evidencia al pensar en el
destino educativo de la convivencia, si casi todo lo que se hace es merodear por los
bordes de una cierta aceptacion a reganadientes del otro? ;No seria posible asumir
de una vez que la crisis educativa es clara y contundentemente una crisis de la
convivencia (y, por lo tanto, de la transmision, y de la experiencia, y de la herencia,
y de la conversacion)?

4 LA CONVIVENCIA BAJO LA “ESPECIALIDAD DE LO EDUCATIVO”
El problema es, tal vez, que hay demasiada especializacion en la especialidad

de lo educativo, demasiada luz puesta sobre su escenario y en su escena, demasiada
espera para lo que se espera. Y ya se ha escrito demasiado acerca de la crisis del
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discurso especializado en educacion y, también, acerca de la pauperizacion en si del
discurso educativo sobre la crisis educativa.

Para algunos no habria mas remedio que seguir naufragando eternamente
entre dos aguas: o en las aguas contaminadas de una realidad que se describe a
si misma como la realidad pedagogica “actual” y, por lo tanto, “incontrastable e
irremediablemente fija” (estos alumnos, estos maestros, estas escuelas, estas
didacticas, esta formacion, esta transmision, este curriculum, estas condiciones de
trabajo) o bien en las aguas disecadas de una realidad que se designa a si misma
como la realidad pedagogica “futuramente movil” (los alumnos del manana, los
maestros del futuro, las escuelas que vendran, las didacticas a innovar, el curriculum
a construir, las nuevas condiciones de trabajo).

Pero si solo se hace posible hablar de la educacion en su presente real y depresivo
(que no necesita de la lengua a no ser su tibia e inexacta representacion) y/o de la
educacion en tanto futuro ya preconstruido (que tampoco requiere de la lengua pues
ya esta todo predicho y predisupuesto de antemano), daria la sensacion que no quedan
otras marcas de la lengua disponibles en la educacion, para la educacion. Entonces,
las preguntas se tornan casi obvias: j;queda algo mas por decir en educacion? ;Algo para
decir que no insista mas en diagnosticar ni en arrojar estallidos de vacuas promesas?
;Algo para decir que no asuma ni el tono nostalgico de un pasado inconmovible ni la
melodia utdpica que borra de un vez este presente impostergable?

Si, algo mas hay para decir acerca de la educacion pero no de la crisis educativa,
ni de las formulas inmediatas y oportunistas para remediarla. Quiza habria aqui que
traer al ruedo aquella cuestion enunciada por Jacques Derrida (2007): “;Se puede
ensefar a vivir?” Y mas aun: ;Se puede ensefar a vivir y a convivir? En cualquier
caso todo depende de como suene ese “ensefiar a vivir”. Porque bien podria resonar
poniendo en primer lugar la figura agigantada de ese “yo” que ensena, de ese “yo”
que explica, de ese “yo” que sabe, de ese “yo” que instruye. Ensefar a vivir quiza
signifique renunciar de plano a todo aquello que huele a una impostura de ensenanza:
escribe Graciela Frigerio (2006, p. 141):

Ensefiar a vivir renunciando a la soberbia del ‘yo te voy a ensefiar’. For-
mula que siempre trae velada una amenaza y anuncia la dependencia
como condicién de la relacién, porque presupone, da a entender que sin
uno, el otro nunca aprenderia.

;Como responder, entonces, a la pregunta del ensefar a vivir y a convivir si al
volver la mirada hacia las instituciones educativas ocurre por lo general aquello que
(STEINER; LADJALI, 2005, p. 79) define como una amnesia planificada’? Pues habria
que recalcar una y otra vez que la transmision es, ante todo, una politica de la
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memoria. Y la memoria puede, y suele, ser tan hospitalaria como hostil. Por eso la
pregunta sobre el ensefar y el aprender a vivir y convivir es también una pregunta
acerca de la hospitalidad y la hostilidad de la educacion:

Aprender a vivir es madurar, y también educar: ensefar al otro, y sobre
todo a uno mismo. Apostrofar a alguien para decirle: “Te voy a ensefiar
a vivir’, significa, a veces en tono de amenaza, voy a formarte, incluso
voy a enderezarte [[...7] sSe puede aprender a vivir? ;Se puede ensefiar?
¢Se puede aprender, mediante la disciplina o la instruccion, a través de la
experiencia o la experimentacién, a aceptar o, mejor, a afirmar la vida?.
(DERRIDA, 2007, p. 21-22)

Estas preguntas de Derrida acerca de si es posible ensefar a afirmar la vida, solo
encuentran un cierto tipo de respuestas si se piensa al educador como aquel capaz
de afirmar la vida, si se piensa la educacion no ya bajo la urgencia mezquina de la
necesariedad y el utilitarismo de una cierta obligacion moral a ser padecida, sino
como aquel tiempo y aquel espacio que abre una posibilidad y una responsabilidad
frente a la existencia del otro, a toda existencia, a cualquier existencia.

Afirmar la responsabilidad y el deseo por una convivencia educativa trae consigo
la intencidon manifiesta de confrontarla tanto con aquella infertilidad de los novedosos
planteamientos juridico/educativos -que solo reemplazan texto legal por otro texto
legal aggiornado- como con algunos de aquellos tipicos relatos de cufo inclusivista
-que parecen obsesionarse, apenas, por la presencia literal de algunos otros concretos
que, un poco o mucho antes, no estaban dentro de los sistemas institucionales-.

Entre el sobre-exceso de razon juridica y la mera suposicion de una promesa
inclusiva parece dirimirse el relato actual acerca de qué es y qué deberia ser
la educacion. Y en medio de ello vuelve a emerger la invencion de un realismo
pedagogico que exige la presencia de todos, la presencia universal, pero que muchas
veces ahoga a la vez toda pretension de existencia del otro, de cualquier otro.

Ahora bien: ;de cual crisis de convivencia hablan la “diversidad” y la “inclusion”?
;Qué introducen en la escena pedagogica como realidad del presente y como
presuncion remediadora de futuro? Se habla de una crisis en la nocion y la percepcion
de homogeneidad, de una crisis en la exacerbada unicidad de los recursos pedagogicos,
de una crisis en la ensefianza de lo mismo dirigida hacia todos, de una crisis en el
disefio de los ambientes de aprendizaje, de una crisis en la formacion tradicional de
las maestros y los maestros, etc. Pero aln asi las respuestas dadas a este conjunto
desordenado y siempre proclamado de problemas obtiene a cambio la aplicacion
de la formula conocida del “mas vale mas”: si hay problemas en el curriculum, mas
vale mas curriculum; si hay problemas en la formacion, mas vale mas formacion,
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etc. Quién sabe si no es el caso de pensar aqui ya no en esa ecuacion en apariencia
productivista, sino mas bien en una radicalidad de la alteridad educativa.

Habria que decir aqui que la educacion tiene que ver con una responsabilidad y un
deseo por un “deseo de convivencia” que habilita, que posibilita, que da paso, que
deja pasar, que ensefa, la posibilidad de poner algo en comun entre las diferentes
formas y experiencias de la existencia. Responsabilidad y deseo por un deseo de
convivencia educativa que sienta y piense la transmision no so6lo como un pasaje
de un saber de un uno para un otro (como si se tratara de un acto de desigualdad
de inteligencias desde quien sabe el saber hacia quien no lo sabe) sino de aquello
que ocurre en uno y en otro (es decir, que en vez de ser un acto de desigualdad es,
quiza, un arte de la distancia). Y una responsabilidad y un deseo por una tarea que,
entonces, no se torna ni obsesiva ni complacienta ni suplicante con la presencia del
otro.

Pero es por ello mismo, por esa insistencia en la totalidad, por esa exigencia
de presencias, que da la sensacion que hay un olvido, o un descuido, o una pérdida
acaso irremediable: la educacion no es una cuestion acerca del otro, ni sobre el otro,
ni alrededor de su presencia, ni en el nombre del otro, ni cuya funcion radica en la
descripcion exhaustiva y exacerbada del otro. La educacion es, siempre, del otro, de
un “otro que es un otro cualquiera, que es, por lo tanto, cualquier otro”. (GARCIA
MOLINA, 2008)

La tarea de quien ensefa a vivir y a convivir es, justamente, la de responder
éticamente a la existencia del otro. Lo que no quiere decir apenas afirmarlo en su
presencia, aunque esté mas que claro que la educacion consiste en encontrarse de
frente con un otro concreto, especifico, cara a cara. Ese encuentro es con un rostro,
con un nombre, una palabra, una lengua, una situacion, una emocién y un saber
determinados y singulares. Como lo sugiere Mélich (2005):

Desde el momento en que habitamos el mundo vivimos no solamente
con los otros, sino frente a ellos, frente a cada uno de ellos, frente al que
se me presenta como rostro, como nico, como portador de un nombre.
Este otro singular que me apela o me encara me recuerda que nunca es-
toy completamente solo en la configuracién del sentido, en la invencién
del sentido.

5 EL INOPORTUNO ARTIFICIO DE LA CONVIVENCIA

Ahora bien: ;Como retornar, ahora, al relato o los relatos de la educacion inclusiva
y la diversidad, en tanto narrativas que pretenden, por fin, desanudar la crisis en la
convivencia educativa? ;Qué hay en todo ello que afirme la vida y la existencia de
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cualquier y de cada uno? ;Como volver al pensamiento del “estar juntos”, entonces,
sin forzar la literalidad, la transparencia exacta entre la idea un tanto remanida de
convivencia aqui planteada y ese “aprender y ensefar a vivir juntos” bastante mas
liviano que nos ofrece y nos promete una buena parte de los discursos y las imagenes
de la inclusion? ;Como no caer en la trampa de que todo se resolvera con mas y
mas formacion del profesorado? ;Y como desdecir aquella idea de que para estar
juntos habria que, primero, preparar la bienvenida al otro en todos los detalles,
conocerlo de antemano, regular su llegada y luego, después, mas tarde, s6lo mas
tarde, sentirnos responsables y desear la relacion?

Quisiera detenerme apenas en unos fragmentos de uno de los textos que se ha
tomado como referencia importante en la literatura de la “convivencia escolar” para
poder, entonces, discutir esas tensiones; me refiero, en particular, al “Aprender a
vivir juntos: ;hemos fracasado”? producido en la 46* Conferencia Internacional de
Educacion de la UNESCO, Ginebra, 5-8 de septiembre de 2001.

El titulo plantea ya una cuestion substantiva pero asociada a una pregunta
retorica de ambigua respuesta, sobre todo porque involucra un “nosotros” (hemos
fracasado) dificil de posicionar, dificil de reconocer, dificil de atribuir. La cuestion
substantiva, ese aprender a vivir juntos, esta clara en este contexto; hace referencia
directa al Informe Delors de 1996 donde se habia planteado una “utopia necesaria”
sostenida por cuatro pilares para la educacion del siglo XXI: el aprender a conocer, el
aprender a hacer, el aprender a ser y el aprender a vivir juntos, aprender a vivir con
los otros. Este ultimo pilar esta detallado del siguiente modo:

[...] significa el desarrollo de la comprensién de los otros en un es-
piritu de tolerancia, pluralismo, respeto de las diferencias y la paz. Su
punto central es la toma de conciencia —gracias a actividades tales como
proyectos comunes o la gestion de conflictos- de la interdependencia
creciente (ecolégica, econémica, social) de las personas, las comunidades
y las naciones en un mundo cada vez mas pequefio, fragil e interconec-

tado. (APRENDER..., 2001)

Aver.

El lenguaje del texto en cuestion es bien conocido porque ha sido reproducido
hasta el hartazgo en otros informes del mismo calibre y en discursos quiza mas
académicamente pretenciosos: no se trataria del “vivir juntos” sino del aprender a
hacerlo; es verdad que se afirma el aprender a vivir juntos, pero la mira esta puesta
en los otros; es cierto que se trata de la convivencia, pero la accion primordial
es la de tolerar; se habla del vivir juntos, pero en la medida en que se respeten
las diferencias (;las diferencias de los otros?). Es por esto que buena parte de la
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expresion substantiva se diluye, se evapora, en la exposicion de la dualidad nosotros-
otros; y se pierde, se desvanece, justamente porque aln cuando se hace alusion a
los otros es el “nosotros” el que designa, el que describe, el que decide, el que es
conciente de su propio discurso, el que es capaz de discurso.

Una vez puestos en la introduccion, el titulo varia un poco o, mejor dicho, se
alarga hacia otras retoricas: “La educacion para todos para aprender a vivir juntos
en el siglo XXI: ;necesidad, hipocresia o utopia?”. Llama la atencion que luego de
interrogarse por un supuesto fracaso o luego de hacerse una pregunta que apenas si
puede ser respondida con un “no” rotundo, ahora todo en el texto se vuelque hacia
la oposicion entre “necesidad”, “hipocresia”, “utopia”.

Preguntas y mas preguntas: ;Ha fracasado la necesidad de vivir juntos, es decir,
no es necesario que vivamos juntos? ;No es posible vivir juntos? ;Ha fracasado el vivir
juntos porque es una hipocresia sostener que sea posible? ;Ha fracasado la utopia
porque, al fin y al cabo, no es mas que una utopia? ;Ha fracasado la escuela porque
nunca estaran “todos”? ;O ha fracasado la educacién, porque no creo la necesidad,
no borro la hipocresia ni sostuvo la utopia del vivir, al fin, juntos?
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