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Resumo: Este trabalho faz parte de uma pesquisa sobre o autor brasileiro Milton
Hatoum, cujos ultimos dois romances tém como protagonista Martim, um jovem
estudante de arquitetura, confrontado com a nova capital Brasilia, construida no meio de
um descampado com a ditadura militar (1964-1985) como pano de fundo, tudo isto em
comparagao com Paris, o centro de atragdo tradicional para os intelectuais brasileiros do
século XIX.
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Abstract: This paper is part of an investigation about the Brazilian writer Milton Hatoum,
focused on his last two novels dealing with Martim, a young student doing architecture in
the new capital Brasilia, built from scratch against the background of the military
dictatorship (1964-1985), in comparison with Paris, the traditional center of attraction for
Brazilian intellectuals of the 19th century.
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Resumen: Este trabajo forma parte de una investigacion sobre el autor brasilefio Milton
Hatoum, cuyas Ultimas dos novelas tienen como progtagonista a Martim, un joven
estudiante de arquitectura confrontado con la nueva capital Brasilia, levantada en medio
de un descampado con un trasfondo de dictadura militar (1964-1985), todo esto en
comparaciéon con Paris, el centro de atraccion tradicional para los intelectuales brasilefios
del siglo XIX.
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Introducao

“"Nao digo que o espirito brasileiro possua uma inquebrantavel
formacdo cartesiana em seu desenvolvimento linguistico e historico”
(BENSE, 2009, p. 9) e o mesmo o fildsofo alemdo no seu ensaio sobre a
Inteligéncia brasileira continua: “Digo apenas que no extenso planalto de
Goids, onde se demarcou o Distrito Federal, hd uma incontestavel
proclamacao brasileira de inteligéncia cartesiana” (BENSE, 2009, p. 20).
Max Bense (1910-1990) desembarcou no Brasil pela primeira vez em
outubro de 1961, convidado pelo Itamaraty. Dentre as cidades que
visitou, duas o fascinaram: Rio de Janeiro e Brasilia. Apdos a Uultima
viagem, feita em 1964, o filésofo alemao conclui: “O desperdicio € uma
categoria tropical” (BENSE, 2009, p. 91)

Milton Hatoum ¢é filho de Manaus, uma das cidades mais
extraordinarias da América Latina, fruto do ciclo da borracha, com um
monumento exemplar, o Teatro Amazonas. Como a maioria dos edificios
publicos brasileiros do século XIX, seu exterior é simples, austero. O
teatro é talhado na pedra com colunas de marmore italiano. O interior &
completamente diferente, um luxo de cores e formas, somente superado
pela exuberancia da cupula: "“Das grandes obras arquiteténicas
construidas nesse periodo, o Teatro Amazonas é a mais ostentosa. E,
realmente, um teatro de Grande Capital que emite sinais de luxo e de
requinte” (HATOUM, 2006, p. 65).

O plafond do Saldo Nobre, pintado por Domenico de Angelis e sua equipe
de artistas italianos, ilustra a glorificacdo das belas-artes na Amaz6nia, mas
nas paredes desse luxuosissimo ambiente, as pinturas aludem a fauna e a
flora amazbnicas, e as personagens indigenas de José de Alencar.
(HATOUM, 2006, p. 66).

REU - Revista de Estudos Universitarios | Sorocaba, SP | v. 48 | | e022009 | 2022 |3



REU

e-ISSN 2177-5788

Espirito cartesiano e formas sinuosas unidas na harmonia perfeita de
um teatro - eis a sintese original que marca profundamente o escritor e

arquiteto Milton Hatoum.

Paris: uma cidade sonhada desde a periferia

Albano pretendia comecar sua vida de poeta em Paris, e Zéfiro, muito mais
velho, nunca ia termina-la: julgava-se um poeta imortal. Gostava de ser
chamado L'Immortel, um apelido cunhado em 1969, quando o governo
militar interrompeu a carreira de Zéfiro no magistério publico. (HATOUM,
2009, p. 37).

Albano, o jovem de familia rica a caminho de Paris e o velho Zéfiro,
de volta de tudo, personificam duas fases do entusiasmo pela capital
francesa - a euforia juvenil e a resignacdo senil. Apés uma comida de
despedida, o conto acaba com a descricao da modesta morada do ex-
professor de francés, cujos “olhos vermelhos e aguados fixaram-se no
mapa da cidade que sempre sonhou conhecer” (HATOUM, 2009, p. 43).

Durante mais de dois séculos, conforme Weis (2003, p. 1), Paris
ocupara um lugar uUnico no mapa cultural latino-americano. No inicio
brilhava como uma estrela no horizonte e servia como guia e fonte de
inspiragao para as recém-fundadas nagdes do Novo Mundo. Mais tarde,
quando se transformou na grande capital das artes e das letras, Paris
chegou a ser uma segunda patria para sucessivas geracdes de escritores
latino-americanos que empreenderam a viagem e |a se estabeleceram

durante anos e, as vezes, até o fim da vida.

Conforme consta em Ainsa (2017), a meca que era preciso visitar e
conhecer pelo menos uma vez na vida para ser reconhecido como escritor
e respeitado na patria, Paris passou nos anos setenta a ser terra de asilo
politico e reflgio para os intelectuais perseguidos pelas ditaduras que
assolavam o continente. Estes exiliados j& ndao moravam nos alegres
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sotaos do Bairro Latino, e sim nas periferias empobrecidas, muito longe
dos centros culturais prestigiosos. Assim, Paris virou a ser como Londres
ou Nova Iorque um labirinto de passagens subterrédneas e galerias
secretas entre cidades de hemisférios distintos e entre comunidades de

diferentes origens.

Durante o século XIX até a Primeira Guerra Mundial, a Franca
desempenhava o papel de uma forca protetora na América do Sul, e
Napoledo III se via como o monarca tutelar para todas as nagdes latinas.
Depois do Tratado de San Remo (1920), a Grande Nation apossou-se da
protecao consular e diplomatica para todos os imigrantes siro-libaneses.
Conforme Brégain (2008), estes nutriam sentimentos ambivalentes em
relacdo a Franga: adoravam a lingua e a cultura francesas, mas o
protetorado francés no Oriente Médio era um obstaculo ao movimento de

independéncia da Siria e do Libano.

No romance mais conhecido de Milton Hatoum, Dois irmaos
(HATOUM, 2008), quem personifica esse estatuto um tanto ambiguo da
cultura francesa, é o professor Antenor Laval, definido pelo escritor como
um excéntrico, um dandi deslocado na provincia recitador de simbolistas,
e ainda como palhago da sua prépria excentricidade. O assassinato de
Laval representa o fim de uma era e o rompimento do Brasil com a cultura

europeia.

Nos dois ultimos romances de Milton Hatoum que fazem parte da
trilogia O lugar mais sombrio, Martim, o protagonista de uma época de
ditadura e exilio, vive muito longe dos centros prestigiosos, em soétaos
empobrecidos da periferia de Paris, no bairro La Goutte d'Or, que segundo
AINSA (2017), com seu mercadinho africano e seus conflitos sociais onde

se misturam desterrados de diferentes origens, sob a orientacao discreta,
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mas onipresente da diplomacia cubana que financia os precarios meios de
comunicacao da comunidade. Para os exilados, a cidade-luz perdeu todo
brilho, continua como tema literario, mas sem a magia e o fascinio de
outras épocas, onde o protagonista tem como Unico propdsito achar um
cantinho para morar. Paris deixou de ser uma atracao para visitar,
recorrer e explorar, agora é preciso trabalhar para sobreviver. Nas
palavras de Hatoum (2013, p. 33): “Tantos anos depois, Paris parece tao
distante, e agora surge sem nostalgia na minha memdria” [...] “Nada

disso restou? Mas alguma coisa sempre sobrevive na memoria”.

Brasilia: um sonho tropical da modernidade

Desde a remodelacdo de Tenochtitlan, apds sua destruicdao por
Hernan Cortés, em 1521, até a inauguracdo em 1960 do mais
fabuloso sonho de cidade de que foram capazes os americanos, a
Brasilia de Lucio Costa e Oscar Niemeyer, a cidade latino-
americana foi sendo basicamente um produto da inteligéncia, pois
se inscreveu em um ciclo da cultura universal em que a cidade
passou a ser o sonho de uma ordem e encontrou nas terras do
Novo Mundo o Unico lugar propicio para se materializar. (RAMA,
2015, p. 17).

A viagem rumo a Brasilia, conforme Holston (1993), € uma jornada
de separacdo entre o Brasil tradicional e o Brasil moderno construido no
Planalto Central, entre as pracas mineiras com suas feiras e 0s espagos
vazios do interior. O cerrado é terra de visionarios e, entre eles, o italiano
Jodao Bosco que vislumbrou o lugar da cidade, 75 anos antes de sua
construcao. A ideia de transferir a capital para o centro geografico do pais
obteve forma legal com a Constituicao republicana de 1891 para ser
realizada apenas no século XX, durante a presidéncia de Juscelino
Kubitschek (1902-1998). JK inaugurou a nova capital no dia 21 de abril de
1960 com uma primeira missa. Os elementos estruturais basicos - o

cruzamento de dos eixos, dois terraplenos e uma plataforma - visavam a
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criar uma sociedade modernizada. Mas foi uma sociedade inteiramente
diferente que a construiu e a ocupou o que levou a uma profunda
desorientacdo. Martim, o protagonista dos dois Ultimos romances de
Milton Hatoum, é catapultado para a nova capital apds a separacao de
seus pais e sofre uma ruptura radical. “Brasilia € uma cidade para quem
tem asas ou pode voar”, escreve na primeira carta a mae ausente. “Os
bairros e avenidas tém siglas e niumeros, me perdi no primeiro passeio
pelas superquadras da Asa Sul, parecia que estava no mesmo lugar,
olhando os mesmos edificios. Sao bonitos, cercados por um gramado que
cresce no barro; essa beleza repetida também me confundiu.” (HATOUM,
2017, p. 28).

Martim, jovem estudante de arquitetura traumatizado pela perda da
mae, € levado pelo pai a nova capital em fase de construgao. Na recém-
fundada Universidade de Brasilia ele vai fazer parte de um grupo de teatro
qgue funda uma revista, chamada Tribo, fadada ao fracasso durante a fase
mais repressiva do regime militar apds o AI-5. Enquanto seus amigos sao

jogados na prisao, Martim consegue escapar para Sao Paulo.

Ao passo que na Noite da espera predomina o ponto de vista do
protagonista que descreve suas impressdes de Brasilia, o convivio com o
grupo de teatro até a fuga final, na segunda parte - Pontos de fuga -
Martim vira testigo e cronista incansavel de uma educagdo sentimental
que acaba no exilio em Paris. Martim faz parte de uma republica de
estudantes, a Casa da Fidalga, uma espécie de microcosmo da sociedade
brasileira sob a capa de chumbo do regime militar. Os jovens estudantes
de arquitetura, confrontados com uma repressao cada dia mais violenta,
empreendem um exame de consciéncia que desemboca num grande
debate sobre Brasilia: Sérgio San, descendente de imigrantes japoneses,

defende o projeto com veeméncia. “Em 1957, Lucio Costa e Niemeyer nao
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podiam prever o golpe de 64 [...]. Brasilia foi a nossa ultima utopia
realizada, antes do toque militar de recolher” (HATOUM, 2019, p. 192).
Seu adversario Osvaldo Xavier, filho de fazendeiros paulistas, contra-
ataca (HATOUM, 2019, p. 68):
Olhe o exemplo de Brasilia, cara. A racionalidade elevada a
maxima poténcia, a loucura da ordem geométrica, ornada com

alguns belos edificios esculturais. Uma mistura disparatada do
racionalismo cartesiano com formas sinuosas.

Ox, o lider espiritual da Casa da Fidalga faz suas as teses de Max
Bense e aponta ao mesmo tempo para a origem europeia do Plano Piloto,
La Ville Radieuse (1930) de Le Corbusier. Segundo Botton (2007), o
arquiteto francés previa para o centro histérico de Paris cruzamentos de
vias expressas e torres de moradia de aparéncia e altura uniformes com

parques de gramado.

Antes de virar realidade, segundo Beal (2013), Brasilia existia como
promessa, a promessa de uma nova capital para uma sociedade moderna
que deveria ultrapassar definitivamente o lastre colonial de escravidao,
dependéncia e desordens sociais. A nova capital teve pleno éxito como
projeto arquiteténico, mas falhou como programa popular e igualitario.
Mesmo Sérgio San, acérrimo defensor de Brasilia, acaba por reconhecer a
dada altura: “Nosso sonho de projetar habitacao popular digno naufragou”
(HATOUM, 2019, p. 192).

Pontos de fuga comeca e acaba com uma citacao de Wallace
Stevens tirada do poema épico The Man with the Blue Guitar (STEVENS,
2011, p. 148-149, traducao nossa): “O sonho dessa geragao, aviltado /

Na lama, na luz suja da segunda-feira”.
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Martim traduz esta poesia para a revista Tribo. Mas essa tribo ja nao
existe; resta apenas o violao azul que acompanhara Martim na sua rota de
fuga até o exilio em Paris. Assim Milton Hatoum falou numa entrevista
(ROGERS, 2014); “Nos ultimos anos venho trabalhando num novo
romance [...] E a histéria de um grupo de jovens da minha geragao entre
1968 e 1980 que se passa em Brasilia, Sdo Paulo e Paris — uma historia

sobre exilio e desilusao”.

Em meados dos anos vinte, Gertrude Stein levou o seu velho Ford
para uma garagem em Paris. Quando um jovem mecanico nao conseguiu
reparar o carro com rapidez, o garagista gritou para o menino: “Vocés sdo
todos uma geracao perdida” (HEMINGWAY, 2010, p. 61). Esta anedota
deu um nome e uma identidade a um grupo de escritores surgidos
durante a Primeira Guerra Mundial. Nas ultimas obras, Milton Hatoum
narra a historia de uma outra geracao perdida, a dos anos 70 no Brasil -
cheia de projetos e ambigdes. Pouco a pouco, esta geragao vai perdendo
sonhos e ilusdes para naufragar no “eterno ditirambo do Brasil: violéncia,

sofrimento, promessas, imposturas” (HATOUM, 2019, p. 309).

Referéncias

AINSA, Fernando. Palabras némadas: nueva cartografia de la pertenencia.
Frankfurt am Main: Vervuert, 2017.

BEAL, Sophia. Brazil under construction: fiction and public works. New York:
Palgrave Macmillan, 2013.

BENSE, Max. Inteligéncia brasileira: uma reflexao cartesiana. Sao Paulo:
Cosac & Naify, 2009.

BOTTON, Alan de. A arquitetura da felicidade. Rio de Janeiro: Rocco, 2007.

BREGAIN, Gildas. Syriens et libanais d’Amérique du Sud (1918-1945).
Paris: L'Harmattan, 2008.

HATOUM, Milton; NUNES, Benedito. Cronica de duas cidades: Belém e
Manaus. Belém: Secult, 2006.

REU - Revista de Estudos Universitarios | Sorocaba, SP | v. 48 | | e022009 | 2022 |9



REU

e-ISSN 2177-5788

HATOUM, Milton. Dois irmaos. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2008.

HATOUM, Milton. A cidade ilhada: contos. Sao Paulo: Companhia das Letras,
20009.

HATOUM, Milton. Um solitario a espreita. S3ao Paulo: Companhia das Letras,
2013.

HATOUM, Milton. Noite da espera. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2017.
HATOUM, Milton. Pontos de fuga. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2019.
HEMINGWAY, Ernest. A moveable feast. London: Arrow Books, 2010.

HOLSTON, James. A cidade modernista: uma critica de Brasilia e sua utopia.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 1993.

RAMA, Angel. Cidade das letras. Traducao Emir Sader. Sao Paulo: Boitempo,
2015.

ROGERS, Charlotte. The Lost Cities of the Amazon: a conversation with Milton
Hatoum. World Literature Today, Norman, v. 88, n. 5, p. 34-37, Sept./Oct.
2014.

STEVENS, Wallace. Hellwach, am rande des schlafs. Aus dem Amerikanischen
von Hans Magnus Enzensberger. Minchen: Hanser, 2011.

WEISS, Jason. The lights of home: a century of Latin American Writers in Paris.
New York: Routledge, 2003.

REU - Revista de Estudos Universitarios | Sorocaba, SP | v. 48 | | e022009 | 2022 [10



