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	Inicio esta conferência com a fábula “A invenção da ficção”, que escrevi com o intuito de 
apresentar a esfera da literatura e a apropriação de seu núcleo narrativo pela mídia contemporânea, em 
especial pela publicidade, além de constituir a linha norteadora da posição que pretendo assumir aqui, no 
XI Encontro de Pesquisadores em Comunicação e Cultura e I Encontro Internacional de Pesquisadores 
em Comunicação e Cultura:  

Uma segunda-feira, resignada, como os demais dias da semana, por ser apenas o dia que ela 
era, de repente, sentiu vontade de ser um sábado. Mas, entre seu desejo e a efetiva realização, 
havia a Suprema Ordem das coisas – e, desde o nascimento do tempo, por determinação da 
Suprema Ordem, nenhum dia havia trocado de posição com outro no decurso das semanas. 
A segunda-feira se mostrou contrariada com seu destino e desafiou a Lei, mantendo-se rígida 
e imóvel – impedindo, assim, que as horas passassem por ela, embora o tempo estivesse a se 
mover normalmente. Se persistisse em sua imobilidade, o ritmo natural da semana se romperia 
– pela primeira vez. A Suprema Ordem, avessa a mudanças em seus circuitos, foi obrigada a sair 
de Sua imperturbável condição para solucionar o caso. Diante Dela, a segunda-feira reafirmou 
seu sonho de ser um sábado. E explicou os motivos: as segundas-feiras surpreendiam as pessoas 
sempre aborrecidas, por ser o início da semana, e era penoso vê-las atravessar o dia no trabalho, 
de mau humor, fosse inverno ou verão. Já aos sábados, as pessoas chegavam descontraídas, 
quando então viajavam e se entregavam alegremente ao ócio e à diversão. A Suprema Ordem 
explicou à segunda-feira que não podia atender seu pedido, se a deslocasse para o lugar do 
sábado, o sábado teria de ocupar imediatamente a posição dela, o que resultaria numa semana 
com dois sábados, um a iniciá-la e outro a fechá-la. Além do mais, cada dia tinha sua função 
e, para o bem das coisas, devia cumpri-la plenamente, sob pena de levar o mundo à ruína. A 
segunda-feira afirmou que era uma injustiça com todas as segundas-feiras (passadas e vindouras) 
que nenhuma delas pudesse ser, por uma única vez, o sábado. E argumentou que, se a Suprema 
Ordem era incapaz de permitir mudanças e mostrar que, de fato, era Suprema, restabelecendo 
em seguida, com seus poderes, a Ordem, Ela não merecia esse título. Desafiada, a Suprema 
Ordem disse, então, em resposta, à segunda-feira: Vou realizar seu desejo, tornando-o possível 
num mundo no qual o domingo pode também ser quinta-feira, a terça-feira pode ser trocada 
pela sexta-feira, e aos dias da semana, bem como às pessoas, tudo será permitido, menos uma 
coisa. A segunda-feira perguntou: Menos o quê? A Suprema Ordem respondeu: Menos aceitar 
esse mundo como ele é. E, assim, criou a Ficção (CARRASCOZA, 2016).

	Pois bem: uma vez “criada” por essa Suprema Ordem, que, no fundo, não é nada mais do que 
o espírito humano inconformado e, ao mesmo tempo, aliviado, com a sua finitude, a Ficção passou a 
reger também o universo físico, ampliando-o não apenas na vida menor do indivíduo, mas, sobretudo, 
na vida da sociedade, por meio das mais diversas manifestações artísticas, em especial, aqui para nós, a 
literatura.

	Uma obra literária é a criação de um mundo pessoal, um microcosmo possível, cujas fronteiras 
nem sempre são plenamente definidas, mas que, de certa forma, revelam, em suas divisas, a maneira 
de ser, sentir e pensar de quem a concebe. Se construir um universo de tal natureza, como o condado 
de Yoknapatawpha de Faulkner, ou a Macondo de García Márquez, demanda afinidades eletivas do 
escritor, para que o leitor seja transportado ao seu centro e passeie por seus bosques ou geleiras, será 
preciso que tenha afinidades afetivas com esse território ficcional.  

	Se, como nos lembra Maria Aparecida Baccega (2009, p. 267),

A literatura é o espaço da existência, ou seja, das possibilidades presentes num determinado 
momento histórico, numa dada sociedade, e o autor implícito é indivíduo/sujeito que vai 
construir as possibilidades históricas que ele consegue entrever e cuja entrevisão lhe foi 
facultada pela linguagem verbal,

a ficção é uma escolha, por parte do artista, dessas possibilidades da existência humana, uma 
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escolha que provém, obviamente, de suas limitações – já que todo ser humano é um “estranho ímpar”, 
como escreveu Drummond (1980) –, limitações que, no entanto, contribuem para emoldurar o núcleo 
de seu universo literário. 

A ficção, consubstanciada na obra de todo e qualquer autor, transfigura o real, porque emana de 
sua concretude social e histórica, e pode assumir as mais diversas formas – como o gênero fantástico, o 
maravilhoso, o realismo mágico etc. –, sem se dissociar, contudo, da realidade da qual ela se origina. O 
discurso literário manifesta, pois, uma posição, uma “visão de mundo” do escritor, captada através do 
narrador e das personagens por ele concebidos e condicionada pela dimensão histórica e social de seu 
tempo. 

O crítico literário James Wood (2011), em seu livro Como funciona a ficção, afirma que a 
literatura contemporânea – e estende a sua posição para o cinema, lócus de onde emergem narrativas 
originalmente concebidas para a grande tela e uma enorme quantidade de filmes adaptados de romances 
–, é predominantemente de cunho realista, caudatária e devedora a Flaubert por ter aprimorado o narrador 
em terceira pessoa, que, embora presente em toda a história, igual a um Deus, não pode ser visto em 
nenhuma de suas linhas. Wood aponta, igualmente, a relevância do detalhe expressivo, de alta percepção 
visual, como forma de garantir verossimilhança à história e assegurar o efeito de realidade. 

Se Wood exemplifica seu ponto de vista com um trecho de A educação sentimental, de Flaubert, 
faço-o aqui por meio do trecho inicial do filme A noite americana, de François Truffaut. Em menos de 
quatro minutos, temos três tomadas da mesma cena, que se desdobra numa pequena praça da capital 
francesa, com sua estação de metrô, seus vendedores de jornal, seu afluxo desordenado de transeuntes, 
cercada por bares, cafés e restaurantes. A primeira tomada, impondo a nós, espectadores, o que Coleridge 
(2004) chamou de “suspensão voluntária de descrença”, revela-se uma cena comum, o flagrante do 
trânsito e do movimento de pessoas nessa praça. Na segunda tomada, podemos ver a sequência dirigida 
pelo diretor, a voz em off, mostrando-nos o rigor com que ele comanda a “aparição” dos detalhes 
expressivos, já que tanto a câmera, como o olho humano, é incapaz de capturar – e narrar – tudo o que 
se passa naquele espaço e momento. Na terceira tomada, “dando ordem” para que aquele “mundo” se 
mova, como num fiat lux, o diretor nos apresenta, ao posicionar a câmera para além do cenário, toda 
a parafernália que compõe o set de filmagem, entregando-nos inteiramente a sua “verdade” ficcional. 
Vejamos, “A noite americana”: (https://www.youtube.com/watch?v=4-OV4d7Zlrw).

Não por acaso, a escritora e crítica literária Noemi Jaffe (2017, p. 98), em sua recente obra Não 
está mais aqui quem falou, denomina a palavra “fato” como sinônimo de “versão”, “memória” como o 
equivalente a “ficção”, e “o que poderia ter acontecido”  como algo que “também é um acontecimento”. 

Na trilha de tal pensamento, cito os Exercícios de estilo, de Raymond Queneau (1995). Depois 
de abrir esse livro relatando um episódio vivido por dois passageiros a bordo de um ônibus, Queneau 
nos apresenta 99 “versões” desse mesmo enredo, cada uma enraizada num estilo: estilo duplicata, 
gincana verbal, onomatopeia, estilo empolado, povão, filosófico, visual, telegráfico, macarrônico, entre 
outros. Pergunto: não seria exato qualificarmos de “brasileirinho” ou “papo de botequim”, ou mesmo 
“isso dá samba”, o estilo do narrador do clássico comercial Os presidentes, da Folha de S. Paulo? “Os 
presidentes”: (https://www.youtube.com/watch?v=CSPPh00EWN0).

Tão atual é esse filme publicitário – quem de nós não gostaria, ou mesmo não se vê obrigado, de 
continuá-lo? Outro exemplo dessa mesma campanha da Folha de S. Paulo, que não se ateve à história do 
Brasil, mas abriu a sua lente para enquadrar o mundo, apresentamos a seguir: “O mundo” (https://www.
youtube.com/watch?v=c1WoAi6PZ3k)

Escolhi esses exemplos advindos do campo publicitário, pois nele atuei como redator 
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durante quase trinta anos, alternando os momentos de pausa com a dedicação ao ensino e à pesquisa 
da publicidade e, sobretudo, à literatura de ficção. Em deslocamento constante entre os três campos, 
sempre sustentei que a publicidade plasma a narrativa realista para contar as suas histórias, assim como 
o chamado jornalismo literário se apropriou das técnicas (a princípio) próprias da literatura para também 
“demarcar” o seu estilo distintivo – afinal, qual o produto vendido pelos jornais senão a notícia, ou 
melhor, a sua notícia, a sua versão dos fatos narrada, se possível, com maior engenho e arte?

A publicidade mimetiza a estrutura e o padrão das narrativas realistas como podemos ver no 
comercial do The Guardian com suas várias angulações, ou o da revista Época com seus muitos detalhes 
expressivos.  Vejamos “The Gardian”(https://www.youtube.com/watch?v=E3h-T3KQNxU); e  “Revista 
Época” (https://www.youtube.com/watch?v=e7A6W9qk_Cw)

O storytelling, a utilização de histórias como forma de afetar o público consumidor para os 
diferenciais do produto ou serviço anunciado, tornou-se um mantra corporativo, ligado ao branding, 
embora tenhamos apontado, em Razão e sensibilidade no texto publicitário (CARRASCOZA, 2004), 
que esse estratagema vem sendo explorado pela publicidade desde os anos 1950, quando da expansão 
da televisão comercial nos Estados Unidos. O uso de narrativas em filmes publicitários, os chamados 
slices of life, que “copiam” formatos literários – em especial a crônica e o conto –, remonta os anúncios 
impressos no início do século XX, não por acaso redigidos por escritores e poetas, que tanto contribuíram 
para a migração de técnicas e recursos da literatura para a publicidade. 

Mas o derramamento de histórias, contudo, não se restringe como no passado à mídia massiva, 
predominantemente voltada ao público externo de consumidores e prospects, invade também a esfera 
interna dos trabalhadores (designados hoje, num jogo discursivo, de colaboradores) que atuam nos 
diferentes departamentos das empresas. Um exemplo de ficção de cunho dramático-realista de um 
grande anunciante, direcionado a seus funcionários, sobre o “valor da vida” está nesse vídeo da “Vale”: 
(https://www.youtube.com/watch?v=yGjWvxsGvWo&index=8&list=PL046C2BD11AE7A1C6).

Ao mesmo tempo em que essas corporações, locais ou globais, contam suas histórias, elegendo 
por meio de seus enquadramentos os ditos e não-ditos que lhes interessam comunicar, outras histórias 
que as envolvem, narradas à sua revelia, vão ampliando o acervo do mundo real que incorpora e, por 
vezes, contradiz o seu mundo imaginário, criado publicitariamente para ancorar a identidade de sua 
marca. Uma dessas “histórias” que, no caso da Vale, opera como antítese, explodindo as muralhas de 
seu patrimônio discursivo – e, que, curiosamente, foi deletada da web, é a da “Samarco”: (https://www.
youtube.com/watch?v=ouW455BYmzY).

Em meio às narrativas realistas publicitárias e às narrativas do real publicizadas, vicejam as 
verdades inconvenientes e as ficções de gosto esquisito que, uma vez emparelhadas, não distinguimos 
mais umas das outras. Destacam-se dentre elas: “Friboi” (https://www.youtube.com/watch?v=wwVZX_
uRXjQ); “Coca-cola” (https://www.youtube.com/watch?v=HLx8H_LNCDw);   e “Reserva” (https://
www.youtube.com/watch?v=kYinwiH9pD0).

Com a função semelhante a de um totem, conforme propõe Everardo Rocha (1990) em sua 
já clássica obra Magia e capitalismo, a publicidade oculta as sombras do domínio da produção das 
mercadorias e acende seus cem sóis, como dizia Maiakóvski (1992), sobre o domínio do consumo, 
no qual o homem é tratado como rei – rei, podemos acrescentar, de sua própria escravidão, ou de suas 
pulsões. Nesse jogo, quase sempre se celebra a vida, mesmo se fútil e vazia, e quase nunca a sua finitude. 
Por isso, o filme “Simetria”, a seguir, pode, numa espécie de acomplamento, oferecer-nos uma ideia 
das diferenças entre a narrativa literária e aquela a serviço das marcas. Vejamos “Summetry”: (https://
vimeo.com/83935246).
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Mas não existem somente diferenças; há também, noutro polo, as semelhanças. Se produzimos 
e consumimos literatura “por que a vida não basta”, como escreveu Fernando Pessoa (PERRONE-
MOISÉS, 1990, p. 5), e, se cada escritor imprime em seu microcosmo ficcional uma marca própria, 
temos, coexistindo, o tempo todo, uma pluralidade de obras, e a beleza da literatura, a meu ver, advém 
exatamente dessa pluralidade. Como leitores, do deserto dos tártaros saltamos para as florestas fabulares 
da Escandinávia, onde o Askeladden enche sacos com ventos para, depois, soltá-los no inverno. Da 
antiga Pérsia transfigurada nas palavras de Cheherazade, voamos para os dutos sombrios, as muralhas e o 
castelo de Kafka. Amanhecemos junto a Riobaldo numa vereda do grande sertão mineiro e anoitecemos 
à beira de um jazigo, ouvindo as memórias póstumas de Brás Cubas. Abrimos os olhos, estamos no 
Olimpo com Júpiter, fechamos os olhos e vemos dançar à nossa frente Zorba, o grego. Infinitas são as 
combinações, inumeráveis os mapas, e em contínua expansão (como o universo sideral) essa imensa 
geografia da imaginação.

	Vivendo, em criança, numa pequena cidade do interior paulista, Cravinhos, logo que aprendi a 
ler, decidi mergulhar nos livros ordenados numa estante de casa, graças à minha mãe que era professora 
e apreciadora de romances. Em meio àquelas prateleiras, dei com uma coleção chamada “O mundo 
da criança”. Cada tomo era sobre um tema específico, mas os primeiros, os que mais me fascinaram, 
eram exclusivamente de poesias e contos. Traziam histórias de fadas, lendas orientais, adivinhas, 
canções populares, trovas, haicais, relatos históricos, acompanhados de coloridas ilustrações. Era uma 
diversidade tão rica que, em contato com ela, é que comecei a amar as diferenças. Diferenças que nem 
todos respeitam, como vimos recentemente no cancelamento da exposição “Cartografias da Diferença 
na Arte Brasileira”, pelo Banco Santander, em Porto Alegre. A cada página daqueles livros, eu me 
deparava com um universo diferente, formando, no seu somatório, um catálogo ímpar de sonhos. O 
diverso é, sem dúvida, o que garante a beleza do uni-verso.

Não é de surpreender, assim, que as marcas anunciantes construam os seus territórios ficcionais 
mirando os nossos sonhos de consumo e criando também, como diferenciais estratégicos, um viveiro 
múltiplo de narrativas. Vejamos um filme publicitário da “Cartier”, que resume toda a história dessa 
joalheria (https://www.youtube.com/watch?v=yaBNjTtCxd4) e, noutra mão, um comercial da “Sony” 
(https://www.youtube.com/watch?v=0_bx8bnCoiU), que, por sua vez, evoca a lógica do realismo 
mágico. 

Também não é de espantar que a publicidade explore, nos mais variados suportes midiáticos, os 
processos intertextuais parafrásicos e paródicos tão comuns à prosa e à poesia – eis um exemplo: “Tango” 
(https://www.youtube.com/watch?v=J9piCGAGRzk), entre os milhares que vêm se reproduzindo 
diariamente em formato de meme no ciberespaço; nesse caso, em diálogo provocativo com o comercial 
da “Sony”, que acabamos de ver.

Aliás, sobre a poesia, é possível encontrá-la na publicidade, quando há profissionais de criação 
e anunciantes abertos às epifanias. Trago, para partilhar com vocês, um exemplo vindo da pesquisa “O 
delírio do verbo – A poesia de Manoel de Barros e o consumo”, desenvolvido pelo Grupo de Pesquisa em 
Comunicação, Consumo e Arte, vinculado ao PPGCOM, o qual coordeno. Maria Cristina Dias Alves, 
participante desse nosso grupo, investigou o “delírio do verbo”, tão próprio ao poeta pantaneiro, a partir 
de um vídeo espanhol centrado na lição de casa dada pela professora aos seus alunos: uma redação 
sobre “as cores das flores”. Acompanhamos, então, o processo criativo de um desses alunos, um menino 
cego, desde sua pesquisa na internet sobre o significado das cores até a sua “iluminação”, ao ouvir, indo 
para escola no dia seguinte, o canto de um passarinho. Vejamos “Once”: (https://www.youtube.com/
watch?v=BhheUpOB640).
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	Como vimos, o menino cego descreve a cor da flor-poesia. Ele diz: “As flores são cor de 
passarinho. E existem muitas cores de flores, por isso, há tantos passarinhos. Porque há um passarinho 
para que cada flor tenha a sua cor”. Ou, se preferirmos, nos versos de Manoel de Barros (1993, p. 7): “O 
delírio do verbo estava no começo, lá onde a criança diz: / Eu escuto a cor dos passarinhos. / A criança 
não sabe que o verbo escutar não funciona para cor, / mas para som. / Então se a criança muda a função 
de um verbo, ele delira”.

Sabemos, em relação aos níveis de leitura, que depende do repertório do leitor para a sua 
imersão numa obra ou a sua navegação de superfície. Embora todo livro, como em Alice no país das 
maravilhas, deva ter as portas sempre abertas, ou melhor, não ter portas, às vezes a subversão pode 
ocorrer precisamente ao se dispor uma história em espaços onde apenas o olhar de uma criança consegue 
alcançar. Vejamos “Abuso infantil”: (http://www.b9.com.br/36887/advertising/campanha-contra-o-
abuso-infantil-esconde-mensagem-visivel-apenas-por-criancas/).

Reafirmo, a entrada nesse viveiro de possibilidades (a literatura) deveria ser livre. Fecundo foi o 
conselho do pai de Jorge Luis Borges, ao dizer ao filho (ainda menino), que não perdesse tempo em ler 
orelhas, prefácios ou qualquer outra nota a respeito de um livro, mas que nele entrasse nu, a descobrir, 
por si só, se a trama o absorvia. Nada mais apropriado do que escolher o que desejamos ler. Em sua 
gênese, esse verbo não significa exatamente decifrar, interpretar, reconhecer (-se)? Se ler resulta em 
dar significado a um texto, não há idade para o leitor se escrever e re-escrever o mundo em si; não há 
idade para escolher o seu sonho – e, uma vez dentro dele, pela estreiteza ou abrangência de seu olhar, 
lançar-se ao desafio e ao prazer de interpretá-lo. O que importa não é a grandeza de sua reescritura, 
mas a liberdade de fazer a sua leitura. Mesmo que não seja como no conto Felicidade clandestina, de 
Clarice Lispector (1991, p.18), no qual a menina protagonista, depois de lhe ser negada, por diversas 
vezes, a leitura de Reinações de Narizinho, acaba, ao ler suas primeiras páginas, experimentando uma 
transformação vital: “não era mais uma menina com um livro: era uma mulher com o seu amante”. 

	O prazer de produzir e consumir literatura, como em outras artes, está, também, na rede de afetos 
que ambas as atividades (escrita e leitura) tecem entre nós, rede de afetos que, tenho certeza, trouxe-me a 
Sorocaba para abrir este evento – a ficção (com sua escritura e sequente leitura) pode nos levar à terceira 
margem do rio; a ficção pode nos conceder o milagre cotidiano de acordarmos e mirarmos o rosto das 
pessoas que amamos (e vamos perder!); a ficção pode nos proporcionar o reencontro com aqueles que 
se foram, mas que continuam presentes nas páginas de nossa existência; a ficção nos leva a revê-los no 
espelho d’ água das histórias lembradas, no desejo utópico de estar um instante a mais com eles, nossos 
mortos queridos. Assim, esses versos de Drummond (1977, p. 193) nos consolam:

Meu pai perdi no tempo e ganho em sonho.
Se a noite me atribui poder de fuga,
sinto logo meu pai e nele ponho 
o olhar, lendo-lhe a face, ruga a ruga.

Ler, não apenas ver. A literatura, com seu grande painel de mundos possíveis, criado por 
inumeráveis e distintos escritores, é uma segunda vida, como definiu Fernando Pessoa (1993, p. 301) no 
poema Dactilografia:

Temos todos duas vidas: 
A verdadeira, que é a que sonhamos na infância, 
E que continuamos sonhando, adultos num substrato de névoa; 
A falsa, que é a que vivemos em convivência com outros, 
Que é a prática, a útil... 
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	Cabe a cada um de nós escolher os tipos de sonhos com os quais queremos preencher essa 
segunda vida. Faz parte dela, à semelhança da primeira, o sofrimento, a desilusão, a morte, tanto quanto 
o júbilo, a fantasia, o nascimento (tão enfatizados pela publicidade). 

	Rumo ao final de minha fala, agradeço o convite e o carinho dos amigos da UNISO que me deram 
(e a vocês também, que me ouviram) a oportunidade de, por meio da ficção, desafiar a Suprema Ordem, 
cuja lei absoluta nos impõe a finitude – mas, enquanto estamos vivos, podemos sonhar, salvar da morte 
formas culturais em agonia, podemos nos humanizarmos, e, mais podemos nos re-humanizarmos. Re-
humanizados, podemos dar vida não ao país que nos foi roubado e saqueado por políticos e empresários, 
mas a um novo país em cujas terras desejamos passar as semanas e meses e anos futuros com aquelas 
pessoas que motivam o nosso viver. 

	Em suma, por meio da ficção, uma segunda-feira anódina e triste, pode nos trazer a leveza de 
um sábado, como essa epifania musical, a seguir – que é uma sagração à esperança, esperança que, 
com a alegria (e não o ódio) junto à ação mobilizadora, pode nos levar a uma realidade mais justa com 
a diferença, esperança com a qual eu me despeço, dizendo muito, muito obrigado. Vejamos, por fim,  
“Sissel” (https://www.youtube.com/watch?v=8i3GqyPgxgI).
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