
 
 

Tríade, Sorocaba, SP, v. 8, n. 17, p. 66-92, junho 2020 66 

 

Ídolos de uma decadência perversa: melodrama, 
frivolidade e o semblante da melancolia na 

(des)construção de ícones midiáticos 
 

Idols of a perverse decadence: melodrama, frivolity and the visage of melancholy in the 
(de)construction of media icons 

 
Ídolos de una decadencia perversa: melodrama, frivolidad y semblante de melancolía en 

la (de)construcción de iconos mediáticos 

 
Cláudio Rodrigues Coração - Universidade Federal de Ouro Preto | Ouro Preto | Minas 

Gerais | Brasil | crcorao@gmail.com |  https://orcid.org/0000-0002-1402-7787 
 

William David Vieira - Universidade Federal de Ouro Preto | Ouro Preto | Minas Gerais 
| Brasil | williamdavidvieira@gmail.com |  https://orcid.org/0000-0002-7177-4623. 

 

Resumo: Neste artigo, travamos um debate em torno do que definimos como 

decadência ou ontologia de uma perversidade midiática dentro da 
cultura pop, por meio da análise de quatro personagens (ou ícones). 
São eles: Norma Desmond (Crepúsculo dos Deuses, filme de 1950), 

Toni Roy Show (conto de João Antônio), BoJack Horseman 
(personagem da série homônima de 2014) e a cantora Lana Del Rey, 

com seu videoclipe Blue Velvet. Trabalhamos a ideia de que os 
personagens são exemplos de um mesmo sufocamento, que torna 

autômato e hermético um processo de fabricação e destruição de 
ícones midiáticos. Orquestramos metodologicamente tais questões por 

meio de três categorias analíticas (melodrama, frivolidade e semblante 
da melancolia), que nos levam a perceber o funcionamento dessa 

decadência, símbolo de operação do pop. 
 

Palavras-chave: Decadência. Ícones midiáticos. Pop. Semblante. Melancolia. 
 

Abstract: In this article, we set a debate over what we define as decadence or 
ontology of a media perversity within pop culture, through the analysis 

of four characters (or icons). They are: Norma Desmond (Sunset 
Boulevard, a 1950s movie), Toni Roy Show (a short story from João 

Antônio), BoJack Horseman (character from a 2014 series of the same 
name) and singer Lana Del Rey with her Blue Velvet music video. We 
work with the idea that the characters are examples of the same 

suffocation, which makes a process of making and destroying media 
icons automaton and hermetic. We methodologically orchestrated 

these issues through three analytical categories (melodrama, frivolity 
and the visage of melancholy), which lead us to perceive the working 

of this decadence, symbolic of pop's operation.  
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Resumen: En este artículo, tenemos un debate sobre lo que definimos como la 

decadencia u ontología de una perversidad mediática dentro de la 
cultura pop, a través del análisis de cuatro personajes (o íconos). 

Ellos son: Norma Desmond (Crepúsculo de los Dioses, película de 
1950), Toni Roy Show (cuento de João Antônio), BoJack Horseman 

(personaje de la serie homónima de 2014) y la cantante Lana Del 
Rey, con su video clip Blue Velvet. Trabajamos con la idea de que 

los personajes son ejemplos de una misma asfixia, lo que hace con 
que un proceso de fabricación y destrucción de iconos mediáticos 

sea autómata y hermético. Organizamos metodológicamente estos 
temas a través de tres categorías analíticas (melodrama, frivolidad y 

semblante de melancolía), que nos llevan a percibir el 
funcionamiento de esta decadencia, un símbolo de la operación del 

pop. 
 

Palabras clave: Decadencia. Iconos de medios. Pop. 
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1 Introdução: decadência com alguma elegância 

 

Tomando como ponto de partida a constituição de uma decadência 

dentro da indústria cultural, pautada por três figuras-chave, sendo elas: 

1) o melodrama dentro do mundo pop, que se faz e desfaz entre acepções 

de 2) frivolidade na indústria dos espetáculos, revelando uma 3) 

melancolia envernizadora do semblante dos sujeitos, que surge como 

consequência desse mesmo pop, trabalhamos a fabricação e a destruição 

de ícones midiáticos como um dos esteios da modernidade e sua 

presunção de progresso, do “sempre novo”. Enquanto, de um lado, a 

melancolia, consequência de um mundo fútil – o mundo das estrelas –, 

surge como reação ou necessidade de sobrevivência a essa indústria 

cultural da ágil fabricação e destruição de ícones midiáticos e como 

resultado das operacionalidades realizadas pela cultura midiática 

amparada no pop, de outro, ela revela que a (des)construção é condição 

quase sine qua non da operação das figuras que sustentam os espetáculos 

voltados para uma ideia de “massa”. 

Para mapearmos essa melancolia, enunciamos afetações de uma 

personagem específica, Norma Desmond, do filme Crepúsculo dos Deuses 

(1950), de Billy Wilder, vivida pela atriz Gloria Swanson, em demais 

personagens da cultura pop. Aqui, analisamos outros três 

especificamente: a cantora norte-americana (e sua própria personagem) 

Lana Del Rey, no videoclipe de Blue Velvet (2012); o personagem BoJack 

Horseman, da série homônima (2014) da Netflix; e Toni Roy Show, do 

conto também homônimo de João Antônio no livro Dedo-duro (1982). 

Curiosamente, todos esses personagens também estão imersos em uma 

nostalgia de versões anteriores de seus corpos ou suas figuras na mídia. 

Como ponto de partida, tomamos a personagem das histórias do cinema 

mudo do filme de 1950 como um ícone remoto e pulsante desses 

aspectos. Para tanto, acionamos metodologicamente a decadência na 

personagem por meio das três supracitadas categorias de análise que nos 
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levam a compreendê-la, enxergando suas acepções na construção, em 

torno de Norma Desmond, de um melodrama baseado no mundo das 

frivolidades e na melancolia que emerge como consequência desse 

ambiente e transforma seu semblante com o passar da carreira, 

manifestando-se fortemente no fim das atuações de Desmond. 

Em Crepúsculo dos Deuses, temos a personagem em questão como 

uma atriz que não encontra mais espaço para trabalhos dentro da era de 

ascensão pós-cinema mudo. Entretanto, desejosa de retornar aos 

holofotes, transcreve para seu corpo os melodramas que interpretou na 

carreira e é incapaz de sair de uma personagem, trancafiando sua vida 

dentro desse melodrama, digno de uma história de filme. Aparentemente 

sem sanidade mental e perdida no desejo de voltar aos sets de gravação, 

a atriz de filmes mudos parece, no enredo, interpretar sua própria vida 

como um filme. Pela personagem, é possível mapear uma ambiência na 

qual o ídolo pop é dado à experienciação do público em toda a sua 

carreira e, por fim, após peregrinar pelas mais variadas imagens que 

puder assumir como verniz de sua figura na cultura midiática, acaba por 

contentar-se com a contemplação da decadência de si mesmo, o resultado 

último da projeção de sua ausência. Trata-se de sua desfiguração depois 

de “extorquido” por uma indústria e por esse mesmo público. Entretanto, 

desconsidera-se que, nas experienciações iniciais, já está em jogo a 

própria fruição do esgotamento do artista em sua capacidade de se 

reinventar dentro de seu único corpo. 

Isso porque, nessa cultura midiática da exibição, há um princípio 

característico do que poderíamos chamar de semblante pop, que institui a 

decadência como veio temático e estético. Como marca e sintoma da 

modernidade. Tal reflexão interna, sobre os limites e fragilidades do pop, 

é filtrada por uma dada experiência, em que as representações são 

preparadas pelo elogio da decadência dos aportes da indústria cultural, ao 

mesmo tempo em que as fissuras das frivolidades do entretenimento 

sedimentariam certa elegância diante de tal ponderação a respeito da 
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queda. Se o pressuposto primeiro de Adorno e Horkheimer (2014), no 

ensaio “A Indústria Cultural: o esclarecimento como mistificação das 

massas”, é a desintegração da racionalidade do primado da técnica pelo 

fetiche da mercadoria cultural, o ídolo pop, em um contexto de projeção 

imagética/identitária ininterrupta, necessita balizar sua angústia nessa 

demanda de autocomiseração midiatizada. 

Muitos mitos em torno da descrição do anjo caído da modernidade 

podem ser notados na decadência: o jovem que morre antes dos 27 anos, 

a audácia reelaborada de uma ideia de juventude na velhice, a 

representação do abismo atrelada aos gêneros e formatos da cultura 

midiatizada etc. Agora, se a frivolidade se materializa justamente como 

peça indissociável dessa teia, podemos dizer então que existe uma 

discussão de fundo que prevê a expectativa dos arquétipos midiáticos 

como evocadores do espírito devastador da modernidade. E aqui não 

importa se estamos falando de um ídolo do rock ou de uma atriz de 

telenovelas. A lógica desse “desconforto racional” é o emblema fincado na 

frivolidade e em sua orientação moral. Não é a pura manipulação do 

espectador ou do leitor desejoso de sangue que corroborará a expectativa 

de manifestação do desejo frívolo, da produção das ilusões do espetáculo 

propriamente dito, e da identificação da plateia. Afinal de contas, estamos 

sinalizando que a decadência é tematizada também com o ar frívolo do 

entretenimento, em sua configuração de base.  

Nesse processo de sedução e identificação, de emissores e 

receptores, a artimanha da discussão interna sobre os limites da 

decadência no pop só pode ser compreendida se balizada em duas 

chaves: a) na cumplicidade do espectador excitado e b) na condição 

quase entorpecente do anjo desejoso de sua queda. 

Percebemos, a partir dessa espécie de ontologia da perversidade 

midiática, uma absorção entre duas expressões caras à modernidade: o 

deleite nostálgico e a melancolia. Essa união é um dínamo para o pop, na 

medida em que reorienta o anjo caído e devastador da modernidade (nos 
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termos de Benjamin) e estampa um efeito vivenciado de maneira radical 

no cotidiano íntimo das pessoas, ao estarem, elas, também vinculadas a 

uma temporalidade pop. A isso, podíamos, de forma categórica, chamar 

de experiência estética comunicacional. Mas essa partilha é estética na 

medida em que escancara o sensível por meio do elogio não somente da 

experiência, mas na elaboração de um ethos que, nos termos do ensaio 

“As desventuras do pensamento crítico”, de Rancière (2010), é descrito 

assim: 

 

A arte da era estética não deixou de apostar na possibilidade 
que cada medium podia oferecer de misturar os seus efeitos 

com os efeitos dos outros, de assumir o seu papel e de criar 
assim figuras novas, despertando possibilidades sensíveis 

que tinham sido esgotadas. As técnicas e os suportes novos 
oferecem a tais metamorfoses possibilidades inéditas. A 
imagem não deixará tão depressa de ser pensativa. 

(RANCIÈRE, 2010, p. 190, grifo nosso). 
 

Ora, se a indústria das ilusões é perene na demanda quase 

paradoxal da imagem pensativa (autônoma em sua contradição), é ela 

também mobilizada por uma ordem de frivolidade decadente. Um 

exemplo. No final de ano, a tevê Globo elabora o encontro lírico de todo o 

seu elenco a entoar a canção Um Novo Tempo, de Nelson Mota e Marcos 

Valle (composta nos anos 1970). A canção é uma espécie de eterno 

retorno da juventude que se esvai (“hoje é um novo dia, de um novo 

tempo, que começou”, diz a letra). A modernização da emissora da tevê 

como síntese da modernização do país, talvez o nosso grande emblema 

comunicacional vinculado à indústria cultural como conceito, se 

pensarmos o predomínio por décadas do seu modelo de comunicação 

intitulado “padrão Globo de qualidade”, demonstra não mais a ânsia da 

novidade atrelada a um imaginário pelo público, mas parece empreender 

um elogio do desejo dessa decadência no atravessamento das últimas 

décadas (da tevê, dos astros, da temporalidade social do meio). Os atores 

e atrizes envelhecidos cintilam na “qualidade nova” desta imagem 
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pensativa, uma espécie de pastiche orientado por sua decadência 

reflexiva, mesmo no contato com jovens artistas1. 

Um pouco na contramão dessa descrição, mas, ao mesmo tempo, 

complementar, figuras midiáticas diversas autoprojetadas decadentes 

como Rogério Skylab, Felipe Dylon, João Gordo, Zé do Caixão, Mara 

Maravilha, parecem reivindicar o espectro dessa imagem pensativa que 

não se revela inteira, que suscita em sua opacidade (e ironia) um tributo 

do belo pela evidência de decadência absorvida como cult, pastiche, ironia 

etc. O fenômeno de memeficação de Gretchen, por exemplo, em sua 

participação na quinta edição de A Fazenda, em 2012, parece remeter um 

pouco a esse fantasma decadente da imagem pensativa e autorreflexiva. 

Desde a autoavaliação de sua trajetória como artista no reality show da 

Record TV até a posterior participação e parceria em um videoclipe da 

diva pop internacionalizada Katy Perry, a frivolidade é refletida como 

demanda e a decadência elogiada como sintoma. 

O que parece estar em constante sintonia, reforçamos, é que a 

materialidade do processo identificatório da mídia não se sustenta sem 

um quinhão de melancolia. E isso é fundamental para traçarmos a 

hipótese de que a “fabricação” de ídolos da indústria cultural cultiva a 

tristeza como guia estético do processo de decadência. Não apenas na 

chave do romantismo, como também nos ditos relatos de experiências 

formais do audiovisual. Vejamos. Se o desejo de audácia reveste a 

 
1 Voltamos à ideia de que, consumir, ainda que em artistas jovens, suas próprias figuras 

ou versões, seus corpos, que são dados a experienciação, é consumir, no fim das contas, 
a melancolia que acabará por reduzi-los no fim da carreira. Assim, a melancolia parece 

ser a peregrinação de qualquer artista, dos mais velhos aos mais jovens, sentida 

igualmente, a título de exemplo, em ambas as versões de We Are The World, de Michael 
Jackson, usada geralmente em campanhas de ação social. Dessa maneira, olhar para 

todos aqueles artistas, dos mais novos aos mais velhos – de Bruce Springsteen a Diana 

Ross (da versão USA for Africa, de 1985), de Celine Dion a Justin Bieber (da versão 25 
For Haiti), isto é, em qualquer uma das duas versões e em qualquer tempo, à época de 

seus lançamentos ou agora –, fará com que todos estejam imersos na mesma condição, 
empostando suas vozes como gesto máximo de suas provas de vida e tentativa de fuga 

de uma decadência que, desde a primeira nota musical, avizinha-se. As versões estão 

disponíveis em: https://www.youtube.com/watch?v=M9BNoNFKCBI e 
https://www.youtube.com/watch?v=Glny4jSciVI. 

https://www.youtube.com/watch?v=M9BNoNFKCBI
https://www.youtube.com/watch?v=Glny4jSciVI


 
 

Tríade, Sorocaba, SP, v. 8, n. 17, p. 66-92, junho 2020 73 

inevitabilidade, esse levante é proposto, quase sempre, como um 

incremento da convocação dos sujeitos para uma particular pulsão: a 

apresentadora de programa infantil, o vilão inescrupuloso da narrativa 

seriada, o apresentador policialesco do mundo cão, a femme fatale 

reinventada, todos estão dispostos, ao que se nota, numa chave de 

purificação composta pela reflexão interna da decadência, inerente à 

manifestação fantasmagórica dos gêneros e formatos diversos do 

espetáculo. A decadência, assim, é fruto tanto da sociedade de consumo 

radical, como da teia identitária em que a indústria cultural se molda.  

Com isso, o sintoma da melancolia, inserido no semblante pop, 

reveste-se de desejo. E vice-versa. Na medida em que os atributos de 

uma ou outra marca midiática estão vinculados, fortemente, ao 

desconcerto da modernidade, na ânsia de uma potência de levante. A 

esse respeito, no ensaio “Através dos desejos: fragmentos sobre o que 

nos subleva”, Didi-Huberman (2017) indaga que: 

 

O que nos subleva? Certamente, são forças, e elas não são 

exteriores a nós nem impostas: são forças involuídas em 
tudo o que nos diz respeito mais essencialmente. Mas, do 

que elas são feitas? Quais são seus ritmos? Em que fontes 
se abastecem. De início, não é possível afirmar que elas 

surgem em nós, que elas sobrevêm ou ressurgem, em 
consequência de uma perda? Não é verdade que perder nos 
subleva, depois que a perda nos deixou arrasados? Não é 

verdade que perder nos faz desejar, depois que o luto nos 
deixou imobilizados? (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 289). 

 

A partir dessas questões, poderíamos elencar uma argumentação de 

fundo, norteadora talvez da construção da sublevação e dos levantes, nos 

termos de Didi-Huberman, qual seja: a melancolia é peça de troca da 

indústria cultural. Mas é também o sintoma que escapa ao pop, que foge 

às mãos do seu motor de representação, como desobediência. É seu 

esgarçamento pela perda. A essa exasperação podíamos notar que a 

resistência à ordem “autoritária” das imagens é também o gesto 

transformador do desejo travestido de melancolia. É a marca indelével e 



 
 

Tríade, Sorocaba, SP, v. 8, n. 17, p. 66-92, junho 2020 74 

audiovisual que determina a pulsão dos sujeitos exasperados. E estamos 

aqui falando tanto dos agentes produtores quanto do mais “desavisado” 

receptor. É por essa provocação que o cinema de um autor como David 

Lynch, por exemplo, em filmes como Twin Peaks (1992) e Veludo Azul 

(1986), mais especificamente, admite que o teor da exasperação seja a 

conduta que condiciona o motor contínuo de toda a antologia das imagens 

pensativas regidas pela redenção ante a frivolidade. Como se afirmasse, 

de maneira cínica, que é o melodrama2 que sempre vence, no imperativo 

do discurso. 

 

2 O melodrama sempre vence, eis o desconcerto do pop  

 

No conto “Toni Roy Show”, de João Antônio, publicado originalmente 

em 1982, o narrador Willy Montini/Toni Roy é um misto de ídolo 

decadente de tevê com cantor crooner, que não se sente acolhido por 

novas engrenagens da cultura de massa, ou da máquina de 

entretenimento, cada vez mais obscura e radical no sentido de expor as 

vísceras do seu próprio modelo, na sofisticação da linguagem publicitária. 

Em certo momento, o personagem se exaspera quando afirma: 

 

E os jornais nem se lembram de que um dia fui cantor. De 

volta ao camarim, desfaço a máscara, estourado. Vou vazio, 
outro sujeito, me torceram. Hoje digo, e tenho, casa com 

praia particular em Joatinga. Também, pudera – Toni Roy, 
Toni Rói, rói, Rói. Dói, Sou quem? Um esporro, um sarro, 

esparro? Desdentado. Coço as virilhas. Mendigo, barbado, 
calças rasgadas, joelhos de fora, loto auditórios. E o povo 

 
2 O melodrama é, por oposição às imagens pensativas, definidor de mesmos papéis nas 
lógicas de representação de setores midiáticos. Definidos como leituras prontas e 

engarrafadas do mundo, vendidos em prateleiras junto a outros papéis mais do mesmo, 

esses jogos orquestrados de encenação definem o próprio melodrama: um ato de 
emoldurar a esfera da representação numa produção que acostuma o olhar com a 

institucionalização de funções, sempre definidas e que recapitulam a ilusão do novo, 
mas, no curso histórico, denunciam o estabelecimento e a reprodução de um comodismo, 

a exemplo do que nos explica Xavier (2003). O autor nos alerta para o fato de que o 

melodrama busca sempre se modernizar nas narrativas do pop (que seguem caminho 
semelhante), mas continuamente avaliza a ideologia dominante nesse meio. 
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pede, junto comigo, a grana já. Barbado e fedido, o povo me 

quer. Sujo. (JOÃO ANTÔNIO, 2003, p. 47). 

 

Essa oralidade autoconsciente do narrador personagem é corrosiva, 

já que estabelece o fim do sonho ilusório como constatação do desejo 

melancólico inevitável. Ora, essa disposição do velho personagem 

fantasma da tevê e do show business, que continua assombrando um 

público cativo, por anos a fio, assume uma roupagem, e isso no conto é 

peça chave de compreensão do modelo capitalista do meio midiático, 

similar ao de Silvio Santos, Fausto Silva, Augusto Liberato, Barros de 

Alencar, Bolinha e tantos outros “animadores” do espectro fantasmático 

da televisão brasileira. Na lógica da padronização de gêneros da tevê 

(mas isso também valeria para a robusta indústria cinematográfica), não 

há acerto fora da lógica melodramática fincada na trivialidade banal, na 

frivolidade nostálgica dos fantasmas em cena. 

E aqui é importante perceber que o melodrama “contaminado” do 

semblante pop – em seu cinismo e em seu sublime – faz-se do 

discernimento da decadência motora, inevitável, frívola. No videoclipe 

Blue Velvet, de Lana Del Rey, o veio melodramático é reforçado de modo 

consistente, justamente na tematização reflexiva da decadência e da 

frivolidade, cuja principal orientação estética evidencia-se na nostalgia 

etérea da imagem pensativa. No já distante conto de João Antônio, a 

marca etérea também é orientada pela queda consciente do anjo caído do 

mundo dos espetáculos.  

Em Norma Desmond, de Crepúsculo dos Deuses, assim como no 

personagem Toni Roy, isso se transmuta de fascínio, porque toda uma era 

de ouro parece estar alocada ali, naquele triste tempo do gesto final: o 

close-up desesperador da função operada, não mais pelo mascaramento 

das paixões do melodrama clássico de um cinema primeiro expressionista, 

mas agora entregue às garras de um realismo/naturalismo sem modos, 
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numa frivolidade esclarecida porque é autonomizada pelo imperativo da 

imagem pensativa. 

Nesse intenso novo tempo, Norma Desmond e Toni Roy estariam, 

ambos, entregues aos sintomas desse elogio do fracasso, mas ambos 

também presos a uma modernidade tardia, porém, de humanidade. 

Norma Desmond é um monstro, mas é também um anjo. Como Toni Roy. 

Como Mara Maravilha. Como Rogério Skylab. Como os atores e atrizes da 

Globo na vinheta de final de ano3. 

Essa acepção do monstro carente de humanidade é trabalhada por 

Lana Del Rey de modo a corroborar que a insígnia blue velvet, presente 

na teia do filme de David Lynch, é sublimada na evidência da contramão 

do desejo. Esse desacerto é o que ilumina/encanta o pop: das 

engrenagens sujas da redenção histórica, operada pela literatura e pela 

nave dos humanos; do mascaramento como peça-chave para a 

compreensão do próprio pop, o seu detalhamento. 

Pensando sob esse prisma, o close-up da sequência final de 

Crepúsculo dos Deuses (como mostra a seguir a Fig. 1) coloca Norma 

Desmond no cintilante espaço da vitória do melodrama, que, para a 

personagem, contraditoriamente, é a sua derrocada final. 

 

 

 

 
3 Enquanto armadilha de uma cultura da modernidade, a decadência, sentida tanto pelas 

frivolidades quanto pela melancolia ou pelo próprio melodrama, é um ato político que 
metamorfoseia o corpo de quem da decadência se serve para se manter nos postos do 

pop e de quem, ao mesmo tempo, dela é vítima. Se alguma elegância pode ser conferida 

à decadência, como afirmamos no tópico anterior, ela está justamente no ato político de 
se fazer ser enxergada como resistência em meio a seu emblema de filão da cultura pop. 

Como outros exemplos possíveis, poderíamos reconhecer a decadência autoafirmada por 

Xuxa em sua ida para a Record TV, ironizada em um vídeo do grupo Porta dos Fundos 
(disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=ru8zohJM65Y) e sentida tanto como 

um ato de sobrevivência no mainstream como um ato de reafirmação dessa decadência, 
que cerca a artista desde o início da carreira, nas mil versões metamorfoseadas na tevê 

Globo – da aura infanto-juvenil no Xou da Xuxa (dos final dos anos 1980) à feição 

robotizada e com roupas prateadas da virada do milênio (1999-2000), na apresentação 
do dominical Planeta Xuxa. 

https://www.youtube.com/watch?v=ru8zohJM65Y
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Figura 1 – Ao cometer o assassinato de um roteirista que a enganou, Norma Desmond 

se entrega à loucura e, na cena final, desce as escadas de sua mansão encenando a 
decadência como o trajeto final ou o desfecho de sua vida. 

 
Fonte: Reprodução/Paramount Pictures. 

 

A significância da redenção melodramática é o avesso reflexivo da 

imagem pensativa, em grande medida: a melancolia inserida na 

frivolidade como guia das mistificações morais da decadência do pop; o 

valor estético que pode ser dado ao jovem que empreende a fúria e em 

pouquíssimo tempo transforma-se, vejam vocês, em fantasma de porão. 

Nesse sentido, Toni Roy e Norma Desmond transmutam-se na inevitável 

projeção melodramática, a clamar por uma redenção que, dolorosamente, 

não vem. Tantos nomes poderíamos pensar a partir dessa descrição: os 

arroubos de Britney Spears, o consumo exacerbado de álcool e drogas de 

Keith Richards, os destemperos verbais de Morrissey. 

A frivolidade e a melancolia são, assim, instrumentos da criação da 

postura hegemônica do melodrama. A resistência aos procedimentos e às 

engrenagens dos meios da indústria cultural, na ânsia de redenção, 

condiciona-se ao seu próprio questionamento interno como necessidade 

de reflexão. O cinema de Billy Wilder, em filmes como Se Meu 

Apartamento Falasse (1960), Quanto Mais Quente Melhor (1959), O 

Pecado Mora ao Lado (1955) e Crepúsculo dos Deuses (1950), é 
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extremamente ácido na tentativa de desorganizar o campo das 

representações em meio às projeções melodramáticas. De certo modo, a 

“atitude marginal” de um cineasta que transitou a vida toda na produção 

mainstream revela um gesto decisivo para as nossas intenções aqui: não 

há como discutir as assimilações morais e apropriações culturais, as mais 

diversas, em trânsito pop, se não notarmos o condicionante interno da 

produção crítica do pop, qual seja, a frivolidade é a exasperação 

melancólica da modernidade, na qual a decadência é o seu ingrediente 

mais valioso e decisivo. 

O ânimo dessa violência simbólica é o que rege os sujeitos em 

catarse nessa derrota recorrente. Norma Desmond e Toni Roy são 

perdedores. No entanto, suas derrotas estão envolvidas por uma 

ressurreição, em que o pop opera no seu característico intempestivo. No 

constante tilintar das aparências, as máscaras se dissolvem ante o próprio 

desejo de seus enredos. São fantasmas em busca de uma paz. Que não 

virá, evidentemente. Pois tudo é vida. Tudo é frívolo. Miseravelmente 

frívolo. Humanamente decadente. 

 

3 Frivolidade e melancolia: distintivos de uma autodestruição  

 

Na medida em que Norma Desmond se vale da melancolia contida 

na decadência, na frivolidade e na comiseração de si mesma como válvula 

de escape desse prisma de fim da vida, a personagem converte esses 

elementos para transubstanciar sua loucura e traveste seu semblante, sua 

principal marca enquanto atriz do cinema mudo, com essa melancolia, um 

elemento sintetizador dos demais (frivolidade, melodrama e a própria 

decadência), que surge como estratégia de argumentação. Isto é, surge 

como retórica discursiva que explana uma demanda de desejo – seu 

desejo de voltar a filmar – e que a personagem potencializa no semblante 

como gesto: faz tanto de seu rosto no cinema mudo quanto de sua 

expressão em seu filme imaginado (na descida das escadas) verdadeiros 
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atos de comunicação. Assim, é possível encarar o semblante da 

melancolia como possibilidade de reação ao mundo das frivolidades que a 

engoliu e que, antes, esta mesma artista ansiava por devorar. Desse 

modo, o semblante da melancolia é o gesto mais vívido e derradeiro de 

resistência e sobrevivência que sobra a estas figuras apagadas da 

indústria cultural ou da cena midiática como um todo. Isso porque, como 

afirma Agamben (2015), o gesto é caracterizado por algo que, “[...] nele, 

não se produz nem se age, mas se assume e suporta” (AGAMBEN, 2015, 

p. 58). Nesse sentido, encaramos o gesto como um meio que almeja um 

fim e, mais ainda, uma finalidade conectada a meios que sustentam 

disputas discursivas, posto que: 

 

Uma finalidade sem meios é tão alienante quanto uma 

medialidade que só tem sentido em relação a um fim. Se a 
dança é gesto, é porque ela não é, ao contrário, nada mais 

do que a sustentação e a exibição do caráter medial dos 
movimentos corporais. O gesto é a exibição de uma 

medialidade, o tornar visível um meio como tal. (AGAMBEN, 
2015, p. 59, grifo nosso; grifo no original). 

 

 Ao configurar o semblante como gesto, Norma afirma que é por 

meio de seu rosto, elemento que segura e embala esse semblante-gesto4, 

que ela se tornou um astro e desse modo voltará a ser firmada no cenário 

midiático. O mesmo zelo para com seus personagens anteriores e o 

desejo de assim se suceder na carreira é verificado em BoJack Horseman, 

personagem da homônima sitcom de animação norte-americana, criada 

por Raphael Bob-Waksberg em 2014 e disponível no Brasil pelo serviço de 

streaming Netflix. No enredo, BoJack, um “cavalo-homem”, é um ator 

decadente que fez sucesso nos anos 1990 com a ficção seriada Horsin’ 

Around. No primeiro episódio de BoJack, intitulado “A História de BoJack 

 
4 O semblante da melancolia, enquanto instituição política dos corpos que também 

podem ser definidos como melancólicos, é uma chave de operação do semblante no pop, 

isto é, da própria decadência. Esse sintoma surge, para a decadência, aliado a outros 
elementos que descrevemos aqui, como a frivolidade e o melodrama. 
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Horseman, capítulo um”, é apresentado o universo da série, que apela 

para o grotesco e o camp ao explorar um ambiente em que homens e 

animais convivem em aparente perfeita harmonia e são dotados, 

praticamente, das mesmas capacidades. Curiosamente, esse cenário não 

impede que se invista em uma percepção nossa no lado antropomórfico 

do personagem. E essa “antropomorfização” do protagonista se dá, 

sobretudo, por meio do semblante da melancolia de um ator decadente, 

desencantado com a vida e à espera de uma guinada em sua carreira. 

Como sequência a isso, é apresentada a história de BoJack e 

começa a se delinear uma série de acontecimentos que levaram o ator à 

decadência. O primeiro episódio também foca na possibilidade de retorno 

triunfal do artista, o que deve ocorrer por meio de um livro contando a 

história do ator, tarefa que inicialmente seria desenvolvida por ele e passa 

a ser incumbência da escritora-fantasma Diane Nguyen. Assim como 

Norma não consegue parar de assistir aos filmes de que participou no 

cinema mudo, BoJack passa os dias a rever sua atuação em Horsin’ 

Around. E, do mesmo modo que Norma, o ator, que mora em uma 

mansão cuja localização é em frente ao letreiro de Hollywood, é incapaz 

de ver sua vida fora da frivolidade do mundo das estrelas, sendo, essa 

frivolidade, a tradução essencial do que o ator representa para si mesmo, 

e entendida, nas palavras de Prysthon (2011, 2014, 2015), como uma 

cultura do banal, das tolices, do supérfluo e do lazer despreocupadamente 

agradável, sobretudo para aqueles da sociedade que, arriscamos dizer, 

podem dar-se ao luxo de se preocupar com o irrelevante. 

Essa concepção se confirma ao longo do episódio, sobretudo nos 

quase cinco minutos (o episódio possui 25 minutos de duração) de 

flashback em que BoJack demora para conseguir ouvir o que Princesa 

Carolyn, sua namorada e agente, tem a reclamar de suas atitudes como 

namorado. Incapaz de encarar a seriedade do problema, BoJack 

desconversa a todo tempo e se mostra somente apto a encarar seu 

próprio umbigo, sem conseguir controlar suas grosserias e futilidades para 
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com a namorada e as pessoas ao redor. Não conseguindo dar atenção a 

Princesa Carolyn, BoJack passa os referidos cinco minutos preocupado 

com a quantidade de pães que está comendo no restaurante, com o preço 

dos pães na conta, com o fato de estar engordando, em convencer – em 

uma volta rápida do flashback – Todd Chavez (um colega hospedado na 

casa de BoJack e a quem ele não reconhece como amigo) de que o mais 

importante é o fato de ter comido muitos pães e estar engordando, e não 

o término com a namorada. 

Os cinco minutos de inutilidades proferidas por BoJack caminham 

para o fim com o astro dos anos 1990 levando Princesa Carolyn para casa 

e afirmando que não estacionará para que ela desça do carro – sua 

intenção é apenas diminuir a velocidade para que ela desça com o veículo 

em movimento. Logo depois de chegar ao local e empurrar sua ex-

namorada para fora do automóvel – como pretendia –, BoJack recebe 

uma ligação de Carolyn, que agora fala como sua agente, e não mais 

namorada. Antes que a agente cobre do ator um parecer sobre o livro que 

ele precisa escrever para voltar aos holofotes e tentar emplacar novos 

trabalhos de sucesso, a primeira coisa a ser feita pelo cavalo é perguntar 

à “mulher-gato” se ele está engordando. 

Nesse trecho do seriado, evidenciam-se três categorias isoladas e 

que não se resumem à mesma coisa: frivolidade, nostalgia e melancolia. A 

primeira delas é dada, a partir do que Prysthon (2011, 2014, 2015) 

sustenta, pela banalização do mundo em que o personagem se encontra e 

pelo culto a essa banalização, o que se verifica com a presença marcante 

de um diálogo banal a ocupar boa parte do tempo, também responsável 

por naturalizar forçadamente a causalidade dos acontecimentos narrados 

– como a cena em que BoJack empurra Princesa Carolyn do carro, 

momento naturalizado, que não recebe nenhum tom de seriedade e é 

tratado como comum, normal e engraçado por sua inserção em meio a 

uma avalanche de bobagens. 
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A segunda categoria é dada pelo desejo de retorno ao passado e 

nele permanecer, como argumenta Barbosa (2014, p. 33), posto que o 

passado suplanta o presente e o futuro no sentido de atender às 

expectativas do sujeito. Falamos da incapacidade de BoJack de enxergar 

para além de sua própria sombra e se preocupar somente com sua 

imagem, a qual ele acredita ainda dizer de um astro da tevê, embora o 

ator não ostente mais esse papel. No flashback descrito acima, também 

está presente uma cena em que BoJack trai Princesa Carolyn, mas, 

durante a relação sexual com a amante, o ator não consegue parar de ver 

um episódio do seriado Horsin’ Around, interrompendo as ações da moça 

durante o sexo e impedindo que ela chegue ao orgasmo. Também se 

evidencia, desse modo, a nostalgia, ainda que mascarada pela presunção 

de “humor” da cena. 

O terceiro elemento, por sua vez, é configurado do mesmo modo 

que Serge Daney (1988) entende a melancolia presente no filme Duas 

Garotas Românticas, de 1967, realizado por Jacques Demy: 

 

Melancolia não é nostalgia. O mundo de Demy (o meu 
também, suponho) é melancolia instantânea. Não há mundo 

perdido, nenhum ideal que se foi, nenhum estado prévio 
pelo qual nos lamentamos. Pela simples razão [...] que não 

queremos saber nada desse mundo “do qual viemos” (mais 
aliança do que parentesco, etc.). Melancolia é instantânea 

como uma sombra. Coisas se tornam melancólicas 
imediatamente, graças à música e à música do diálogo [em 

Duas Garotas Românticas e em BoJack Horseman, 
destacamos]. É a boa disposição (good mood) com a qual os 

personagens falham em tudo (exceto talvez no essencial) 
que é terrível e comovente ao mesmo tempo [assim se 

constroem o humor e a melancolia em BoJack Horseman]. 
Um não falha nas coisas porque não as vê, mas porque ele 

descobriu muito rapidamente um jeito de esvaziá-las do seu 
conteúdo, de circular ao redor delas, de dançar. (DANEY, 23 

jul. 1988, grifo nosso). 

 

Essa melancolia é, talvez, para além da “antropomorfização” de 

BoJack, a característica mais forte que nos faz sentir pena da condição do 
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personagem e nos compadecer diante de sua dor, possivelmente tão tola 

e igual à dos demais personagens da sitcom e de Norma Desmond, e tão 

rápida quanto a ascensão destes no cenário midiático – fabricação 

enquanto ícone5. Se o humor em BoJack anda junto da melancolia, esta 

abusa dos momentos musicais para se firmar, como na vinheta de 

abertura de Horsin’ Around, ápice de nostalgia e melancolia para o ator, e 

na vinheta usada para apresentar, no décimo primeiro episódio da 

segunda temporada, intitulado “Fuga de Los Angeles”, a família de 

Charlotte, uma amiga de BoJack que mora no Novo México. O ator tenta 

engatar uma fuga e um romance com a amiga, o que não ocorre, e acaba 

sendo expulso da casa de Charlotte após ser pego na cama com Penny, a 

filha adolescente da amiga de BoJack. 

Nesse mesmo episódio, a melancolia também se legitima por conta 

do surgimento do pôster de uma artista chamada “Lhama Del Rey”, 

afixado na parede do quarto de Penny. A menção à cantora estadunidense 

Lana Del Rey, chamada “de diva [gay] depressiva do indie/pop” e 

conhecida por sua obra “melancólica”, como nomeia a crítica, 

subliminarmente dá o tom da melancolia de BoJack nesse episódio. Como 

extensão dessa questão, podemos colocar a dor a ser sentida pela 

personagem de Lana Del Rey no videoclipe de Blue Velvet6, de 2012, que 

já indica o surgimento do mesmo semblante da melancolia de BoJack, de 

Norma e de Toni Roy, mas foca principalmente em sua ascensão como 

ícone midiático, narrada no produto audiovisual. Analisamos este trabalho 

da cantora por sua potência crítica (e autocrítica) das relações entre mídia 

e artista. Inicialmente, é necessário explicar a importância de inserirmos a 

musicista em meio a personagens ficcionais e explicitar o motivo de seu 

tratamento como personagem/produto da cultura pop. 

 
5 Aqui entendido no contexto popular de ícone midiático, uma livre apropriação de 

sentido, não direcionado para o entendimento de ícone no contexto semiótico.  
6 Disponível em: https://vimeo.com/95022020. 

https://vimeo.com/95022020
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Depois de despontar como diva pop em 2011, com seu álbum de 

estúdio Born To Die, a cantora nova-iorquina Lana Del Rey (pseudônimo 

para Elizabeth Grant, que antes já havia utilizado outros pseudônimos, 

como Lizzy Grant e May Jailer) conquistou fãs ao redor do mundo e, 

embora tenha se tornado famosa por videoclipes caseiros editados e 

lançados por ela no YouTube, a cantora não pôde ostentar para si o 

discurso de “descoberta para a fama”, como sustenta Soares (2012). 

O autor se refere ao nome Lana Del Rey, construído por meio da 

junção do nome da atriz hollywoodiana Lana Turner, em atividade entre 

os anos 1930 e 1990, e do veículo Ford Del Rey, um automóvel vintage – 

ainda nos termos de Soares (2012) – que fez sucesso na década de 1980. 

A artista assumiu a alcunha atual e agora não consegue se desvencilhar 

de sua personagem, mesmo quando sai “não montada” de casa. No 

videoclipe de Blue Velvet, canção do segundo álbum de estúdio, Born To 

Die: The Paradise Edition (2011), e regravação da música original de Tony 

Bennett, de 1951, Lana faz uma crítica à agilidade com que são feitos 

ícones midiáticos ou figuras apenas para vender. O clipe também recria a 

famosa cena interpretada por Isabella Rossellini no filme homônimo de 

1986 de David Lynch. Na cena, a personagem da atriz aparece cantando 

uma versão da música, gravada inicialmente por Bennett. No videoclipe, 

usado como comercial para a coleção de outono da marca de roupas H&M, 

Del Rey surge com uma aparência similar à de ícones dos anos 1950, 

1960 e 1970, lembrando, mais precisamente, Brigitte Bardot e Priscilla 

Presley, como mostra a Fig. 2. Por conta do filtro empregado na estética, 

as imagens do videoclipe renderam associações com os filmes Cidade dos 

Sonhos (2001) e Veludo Azul (1986), ambos de David Lynch – este último 

filme, que usou como tema a canção Blue Velvet, em outra interpretação. 
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Figura 2 – Lana Del Rey recicla a decadência em Blue Velvet. 

 
Fonte: Reprodução/Vimeo – Orme Square. 

 

O enredo do videoclipe traz uma aspirante a cantora, interpretada 

por Lana Del Rey, que se apresenta para um teste musical. O vídeo se 

inicia com um LP atribuído a uma artista chamada “Lana Del Rey” sendo 

colocado para rodar em um toca-discos ao fundo de um minipalco. 

Enquanto a personagem é olhada por um produtor, que sinaliza estar 

tenso ao acompanhar o teste da futura diva e aparenta estar à procura de 

uma nova imagem, um novo rosto, Lana é hipnotizada em outro recorte e 

segue cantando sem motivo aparente, apenas automaticamente. Outras 

três mulheres com a mesma vestimenta, a mesma maquiagem e o 

mesmo cabelo aguardam para fazer o teste. Mais à frente das três, uma 

mulher com vestimenta diferente e aparentemente com raiva da situação 

começa a bocejar e se mostra cansada da apresentação. O bocejo vem 

como outra crítica à própria obra de Lana, tida como melancólica e “de dar 

sono”, como ressaltamos há pouco. 

Já no fim do videoclipe de Blue Velvet, o toca-discos, que estava 

atrás de Lana no minipalco, é desligado e se descobre que a futura diva 

estava apenas usando um playback, o que provoca risos na mulher que 

antes bocejava. Mostrando não saber cantar, a personagem de Lana sorri 
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envergonhada, dá de ombros e a filmagem se encerra com a logomarca 

da H&M. Fica evidente, assim, que o teste se trata de ser capaz de 

sobreviver à arte do playback e ter carisma para alcançar o almejado 

posto de musa ou diva. Desse modo, Lana faz uso de um videoclipe para 

criticar a relação entre ícones midiáticos e mídia e, posteriormente, 

transforma esta crítica, graças ao recurso da metalinguagem, em uma 

autocrítica à sua carreira. 

Apesar de sua pretensão de legitimidade – sinceridade (SOARES, 

2012) na autocrítica – como estratégia de venda, Blue Velvet não escapa 

também da pecha do clichê e de definições binárias – bom ou ruim – de 

qualidade e capacidade argumentativa/discursiva. Ao abordarmos essas 

possibilidades, tratamos diretamente do conceito de indústria cultural de 

Adorno (2009), quando este retrata um gigante comercial invisível, mas 

plenamente palpável. 

Adorno propõe a discussão do culto à frivolidade, a qual entra em 

cena e comporta-se como herança, consequência e objeto fomentador de 

relações esvaziadas de sentido entre os sujeitos: 

 

Só reconhecendo os efeitos, ela despedaça a sua 

insubordinação e os sujeita à fórmula que tomou o lugar da 
obra. Molda da mesma maneira o todo e as partes. O todo 

se opõe – impiedosamente – aos pormenores, à semelhança 
da carreira de um homem de sucesso, para o qual tudo deve 

servir de ilustração e experiência, enquanto a própria 
carreira não passa da soma daqueles acontecimentos 
idiotas. Assim a chamada ideia geral é um mapa cadastral; 

cria uma ordem, mas nenhuma conexão. Privados de 
oposições e conexões, o todo e os pormenores têm os 

mesmos traços. A sua harmonia, de início garantida, é a 
paródia da harmonia conquistada pela obra-prima burguesa. 

(ADORNO, 2009, p. 9-10). 
 

Para além de objeto do consumo ou recurso de entretenimento 

voltado ao público, o simbolismo que se atribui aos ícones midiáticos é a 

degradação de si mesmo, sua própria autodestruição, caso não consigam 

sobreviver às demandas urgentes do capitalismo mais opressor, do qual 



 
 

Tríade, Sorocaba, SP, v. 8, n. 17, p. 66-92, junho 2020 87 

um dia se sustentaram, e precisem ser substituídos por outros produtos e 

ícones, mais atuais e interessantes, presumidamente “novos”, que 

ocupem o lugar daqueles que, a partir de determinado momento, 

passaram a se encontrar em estado de obsolescência. É essa a ação 

predatória denunciada por: Lana Del Rey – ao anunciar ser apenas um 

personagem, uma fabricação almejando vendas, e personificar esta 

afirmação em Blue Velvet; por BoJack Horseman – ao passar quase duas 

décadas na ociosidade e se afundar no desejo nostálgico de permanecer 

no passado marcado por Horsin’ Around, que o levou a viver num mundo 

frio e só (ver Fig. 3); por Toni Roy – ao perceber que desejavam-no sujo e 

decadente desde o início, até o fim; e por Norma Desmond – ao se ver 

jogada às traças com a saída de cena do cinema mudo e concluir que, se 

antes seu rosto era sua possibilidade de sobrevivência na indústria 

cultural, será por meio do rosto que isso deverá continuar acontecendo, o 

que a leva a transcrever no rosto, por meio de seu semblante, a 

melancolia fruto de sua carreira e de sua frivolidade, decadência e 

melodrama, todos que dela se apossam com ciência da artista após seu 

apagamento do cenário midiático mainstream da cinematografia, mas que 

existiam desde antes. 

 

Figura 3 – BoJack lida com a decadência com uma postura mais agressiva, sentida até 

mesmo no semblante, mas igualmente melancólica, frívola e melodramática. 

 
Fonte: Divulgação/Netflix. 
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Assim se verificam também as afetações do semblante da 

melancolia de Norma Desmond em Lana Del Rey, BoJack Horseman e Toni 

Roy: é por meio de sua personagem e dentro de sua obra (como exemplo, 

o videoclipe de Blue Velvet) que Lana Del Rey denuncia as agruras 

sofridas por ela ao ser amarrada nas rédeas mais vis do capitalismo, que 

a forçou a – ou que ela um dia desejou – ser uma personagem e chegar 

onde está para ter reconhecido seu talento como cantora – a musicista é 

só mais uma figura vendável, dentre tantas outras divas pop embaladas 

para consumo nas vitrines das gravadoras. E é por meio da regressão 

nostálgica ao seriado fictício Horsin’ Around e da crítica a outras ficções 

seriadas de enredo similar (como BoJack também propõe no primeiro 

episódio) que, dentro da história disponível no serviço de streaming 

Netflix, BoJack lamenta sua posição de assimilação aos demais artistas – 

ele é só mais um – e seu esquecimento sofrido pelo mundo após o 

cancelamento de Horsin’ Around. Da mesma forma, Toni Roy, que é 

obrigado a se manter em uma condição de “sujeira”, ainda que não lhe 

seja conveniente, porque é assim que querem sugá-lo, mas ele não é 

nada mais sem essa sujeira. 

 

4 Considerações finais: a fragmentação de um ícone é a ausência 

de si mesmo? 

 

Ao assumir a possibilidade de sobrevivência (acima descrita) na 

cadeia midiática até o fim do artista ou ícone, o simbolismo dos ícones 

midiáticos dentro da indústria passa a ser a simulação de si mesmo – 

fingir que ainda são o que deixaram de ser –, ou, em outras palavras, a 

simulação da própria figura do artista, opondo-se ao que, um dia, quando 

do ato de sua fabricação e consumo, representaram para essa imagem, e 

agora acabam por se distanciarem do personagem e do lugar que 

ocuparam na indústria que lhes dá as costas. Isso porque a frivolidade 

passa a ser encarada como uma espécie de signo ao lhe ser estipulada 
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outro sentido, materializando-se em todas as instâncias possíveis de sua 

presença na indústria cultural e valorando-se como objeto de vida própria, 

não apenas personificado, capaz de supostamente garantir sobrevivência 

a esses indivíduos afundados na mesma frivolidade. O que se apreende 

com isso é que, fora das peias mercadológicas e perante o declínio, essa 

frivolidade é apenas simulada e deseja manter-se viva, estando longe de 

ser representada, já que o indivíduo (ex-ícone midiático) não dispõe mais 

dos mecanismos que antes lhe garantiam tal façanha. Essa associação 

ocorre porque, nas palavras de Baudrillard (1991), 

 

Assim é a simulação, naquilo em que se opõe à 

representação. Esta parte do princípio de equivalência do 
signo e do real (mesmo se esta equivalência é utópica, é um 

axioma fundamental). A simulação parte, ao contrário da 
utopia, do princípio de equivalência, parte da negação 

radical do signo como valor, parte do signo como reversão e 
aniquilamento de toda a referência. Enquanto que a 
representação tenta absorver a simulação interpretando-a 

como falsa representação, a simulação envolve todo o 
próprio edifício da representação como simulacro. 

(BAUDRILLARD, 1991, p. 13, grifo no original). 
 

Ousamos dizer, nesse sentido, que o semblante da melancolia seria 

o signo do desejo de retorno à frivolidade, à institucionalização de si pelo 

melodrama e ao uso da melancolia sem senti-la, agora, como consciência 

– e consciência de seu fim. O semblante da melancolia, a imagem 

pensativa da ausência de frivolidade, mas que nela se apoia e que a 

busca, deseja-a, e é, portanto, a figura real do artista antes configurado e 

manipulado no contexto midiático, mas, se tomarmos por real, único, 

verdadeiro ou essencial o que o artista representava no contexto 

midiático, o semblante da melancolia é a falsa aparência de si mesmo, a 

falsa aparência da frivolidade que teima em reinar perenemente, ou a 

falsa aparência do que esse ícone midiático era na indústria cultural. 

Como exemplo, podemos tomar novamente a figura de Norma 

Desmond, incapaz de sair das personagens que fazia no cinema mudo. O 
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rosto que emprestava a suas personagens, com as quais sustentava seu 

mundo frívolo, deixou de ser seu, fragmentou-se na ausência de si 

mesmo, na ausência daquilo que costumava ser, o que, curiosamente, é a 

afirmação de si diante de sua presença vazia – paradoxalmente, sua 

impresença midiática, posto que um ícone não aceitaria estar ausente 

desse meio sob essas condições. Esse rosto, como atesta Rancière (2007, 

p. 201), possui uma dimensão orgânica e de modo sensível: porta-se 

como uma acepção política do corpo e transforma o mundo, permitindo 

agir, por meio dele, o semblante da melancolia, um dos pontos políticos 

da decadência, que põe o corpo numa estratégia de sobrevivência e 

ciência de si no mundo pop. 

Agora, ao tentar tomar esse rosto de volta e desfazê-lo em sua 

concepção política da melancolia, tentando torná-lo ao que era antes do 

semblante como único resquício vivo que lhe sobrou, resta à personagem 

Norma Desmond, ainda em nosso exemplo, apenas o próprio semblante 

da melancolia, gesto traduzido em seu rosto e que não deixa de ser um 

retalho do que as frivolidades fizeram à artista, à sua carreira e a seu 

próprio rosto, usado à exaustão pela indústria cultural (representada na 

instância da cinematografia) e não mais seu, mas também ausente e 

vazio de frivolidade. 
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